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—Yo quisiera que triunfara algún 
candidato de la '““Gente de Teatro””, 
porque en cinco minutos son capaces 
de bajar al fondo del mar para acla- 
rar algún asunto. 

—¡Ya lo creo! Además ya están 
muy acostumbrados, por haber hecho 
*“*Los sobrinos del capitán Grant'”, 


Am 
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-—¡Precisamente cuando los bodegueros de Men- 
doza cierran las bodegas, tú te mamas de una ma- 
nera formidable! 

—Es que quiero tener provisión hasta que las 
vuelvan a abrir, 


A 


— ¡Tienes una suerte loca con la 
salud que Dios te ha dado! La sangre 
te brota de la cara y el rojo ya casi 
tira a remolacha. Así se explica que 
las mujeres $e mueran por tí. 

—No, no es eso; es que soy orien- 
tal y hemos triunfado los colorados... 


—Parece que el Papa se resistía a concederle a Marconi la nulidad de su matrimonio, porque 


no encontraba el hilo que induce al inventor para formular su petición. 


-—El Papa tiene razón. ¿Cómo quiere usted que encuentre el hilo en una cosa de Marconi, 


cuando el mérito de ól es haberlo suprimido? 


—Parece que Inglaterra y Alemania se van 
trarrestar la competencia que les hace los Estado 


o 


2 unir para producir más acero y con ello con- 


Ñg Unidos. 


—A mí esa unión no me perjudica, porque los cuchillos de acero que antes vendía A poso, 


ahora los vendo de acero... cincuenta. 
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—¡Qué nombre! — exclamó la 


señora Horut. 


—En efecto! — respondió la se- 


'fiora Bicherou. — Pero es un nom- 
«bre que representa cien mil libras 
de renta. El señor Bygabyschew- 


ranskot — yo lo llamo Julián, pues 
lo he visto casi nacer — encuentra 
a su hija Marcela encantadora y 
me parece que gustoso pediría su 
mano... Pero... 

—¿ Hay un “pero”? 

—$Sí. Julián es un espíritu sen- 
cillo. Ha subido uno a uno todos 
log escalones de la fortuna, fuerza 
es decirlo, pues era albañil; luego 
fué contratista, hizo negocios y lle- 
g6... Es hijo de sus obras. Ahora 
bien, ustedes son de una clase bur- 
guesa refinada y viven con un lujo 
que asusta a Julián. 


—Mi buena señora Bicherou, — 
me ha dicho algunas veces. — Con 
frecuencia me veo obligado a co- 
mer en una casa de comidas y soy 
siete veces millonario. Esa joven- 
cita es encantadora y aun cuando 
no tiene más que ciento cincuenta 
mil francos de dote, sólo habla de 
caballos, automóviles, golf, tennis... 
Apostaría a que no sabe freír un 
huevo. 

-—¡Y es cierto! 

—¿Lo ve? 

—:¡Y qué necesidad tiene Marce- 
la en su situación de embrutecer- 
se ante un fogón! Ha realizado sus 
estudios; habla tres idiomas y prac- 
tica todos los deportes, mientras 
que su señor Bygabyschewranskot 
es un burro, a pesar de sus siete 
millones. 


—¿La interesaría ese matrimo- 
nio? 

— ¡Claro está! 

—En ese caso oiga mi consejo. 
Que la pequeña se manifieste bue- 
na ama de casa, sencilla, muy ape- 
gada al hogar, que no haga alarde 
ni de su erudición, ni de sus rela- 
ciones aristocráticas, ni de su ele- 
gancia, ni de su entrenamiento pa- 
ra los deportes. 


-—¡Ya veremos! Además ese se- 
ñor Bygabyschewranskot tartamu- 
dea de un modo horrible... 


—Es cierto... Acaso sus padres 
le enseñaron a pronunciar su nom>- 
bre cuando era aún demasiado jo- 
ven... 

—Bueno. Trataremos de arreglar- 
lo todo. Diremos a María Luisa que 
venga. Ya tengo mi plan. 


1 


María Luisa era una prima po- 
bre, y en consecuencia sabía coci- 
nar, y Marcela podía aprender a su 
lado lecciones de sencillez y utili- 
dad. 

—Diremos que hacemos los pla- 
tos juntas, y para que mi prima— 
decía Marcela—no haga un mal pa- 


pel, yo la prestaré algunos vestidos 


míos, 


Y lo que se pensó se hizo. Se or- 
denó a María Luisa que diese prue- 
bas del mayor snobismo posible a 
fin de establecer un vivo contraste 
con la cándida y modesta Marcela, 
y la joven aceptó gustosa una co- 
media que la valía unos meses de 


El Sr. Bigabyschewranskot 


Por Henrí Duvernoís 


vida fácil sin el sacrificio de un 
gran trabajo. 

Un domingo la señora Bicherou, 
llevó al señor Bygabyschewranskot, 
vestido con una levita negra, calza- 
do con zapatos de lona con suela 
de caucho, y llevando a la cabeza 
un sombrero imitación panamá con 
cinta verde y roja. El visitante lle- 
gó al salón, se esponjó y murmuró 
un cortés: 

—Buenos días señores y señoras. 

Marcela vestía un sencillo traje 
de brin con un delantal, 

—Me retiro — exclamó después 
de las formalidades preliminares.— 
Tengo que ir a terminar la crema, 
¿Vienes, María Luisa? 


—Yo no como nunca crema — 
declaró el señor Bygabyschewrans- 
kot, — prefiero los quesos fuertes: 
el roquefort, gorgonzola... Me gus- 
ta que lo que se coma tenga su 
olor... ¿Saben ustedes con lo que 
me desayunaba yo en otros tiem- 
pos? Una buena rebanada de pan 
untada con ajo y un vaso de vino 
blanco. He tenido que renunciar, 
porque algunos me han dicho que 
en mi situación actual, yo no debía 
comer ajo, ni cebolla... ¡Parece ser 
que hay cosas que no pueden hacer- 
ge cuando tiene uno plata! Lo mis- 
mo que me ocurre con el nombre... 
Parece que es un poco largo. Pero 
mi padre lo llevó así y yo no soy 
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ELLA,—¡No me siga, porque aquél es mi marido! 
EL.—No importa: me debe cien pesos. 


A 


—¿Quién es esa joven? — pre- 
guntó el señor Bygabyschewrans- 
kot. 

—Una prima pobre y a la que, 
desgraciadamente, han educado con 
unas ideas de grandeza muy comu- 
nes entre los pequeños burgueses 
que no tienen ni un centavo — res- 
pondió la señora Horut. 

—En nuestra época — agregó el 
señor Horut, padre de Marcela, y 
que era el fiel eco de su compañe- 
ra, — Ocurre eso. 

—La joven señorita Horut, no es- 
tá satisfecha más que cuando se en- 
cuentra en la cocina — manifestó 
a su vez la señora Bicherou, quien 
estaba interesada en que se efec- 
tuase el matrimonio. — Va a ver 
usted, Julián, qué mano más admi- 
rable tiene para las cremas. Es co- 


_sa de chuparse los dedos. 


menos fuerte que mi padre. Ya me 
han ofrecido, mediante unos cuan- 
tos billetes de a mil, recortarlo y 
hasta agregarle una partícula para 
darle visos de nobleza... Me he ne- 
gado a ello, ¡qué diablos! Ese nom- 
bre me ha salvado la vida. 

Sí. Un buen día tuve necesidad 
de pronunciarlo en un gran esta- 
blecimiento; tarde unos diez minu- 
tos largos... En aquel momento se 


desprendía una cornisa y daba 


muerte al que salía delante de mí. 
Si mi nombre es, Durán, por ejem- 
plo, ya hubiese muerto. 


Acababan de anunciar que el al- 


. muerzo estaba servido y la señora 


Bicherou elogió los méritos culina- 
rios de Marcela, a la que dió la re- 


ARRASANDO 


ceta de un guiso de cordero. El se- 
ñor Bygabyschewranskot sonreía 
en señal de aprobación y María 
Luisa contenía a duras penas el de- 
seo de lanzar una carcajada, sin- 
tiéndose no muy cómoda dentro de 
un traje de seda color tórtola, al 
que había adornado con una her- 
mosa rosa arrancada en el jardín. 


—Esa señorita lleva un lindo tra- 
je— observó el señor Bygabyschew- 
ranskot. Y él mismo encontraba 
fuera de lugar su levita, el llama- 
tivo traje de Marcela y la blusa de 
la señora Horut. 


—Pero esta gente — pensaba — 
no termina nunca de hablarme de 
comidas. Se come para vivir ¡qué 
diablos!, pero no se vive para co- 
mer, 

—¿Hay en las cercanías algunos 
monumentos antiguos? — preguntó 
para cambiar de tema. 

—Eso puede responderle María 
Luisa, — respondió Marcela con 
una cándida sonrisa. — Yo declaro 
mi ignorancia en esas cuestiones. 


—Las tumbas antiguas, son muy 
curiosas, — dijo María Luisa, con 
el tono preciso y autorizado de un 
catedrático. — Las hay en forma de 
altares. Antes las hacian en forma 
de templo. El altar reposa en un 
basamento y bajo ese basamento es- 
tá la cámara funeraria. 

—¿Es posible? — exclamó el se- 
ñor Bygabyschewranskot, lleno de 
admiración. 

—Bueno. Basta. Nos agobias con 
tu erudición, — interrumpió Mar- 
cela. — Yo prefiero un plato cual- 
quiera bien condimentado. ¿No es 
así, señor Bygabyschewranskot? 

—A mí me gusta instruirme, se- 
ñorita... Y esta joven parece muy 
instruída. Yo leo, a veces, por la 
noche, pero siempre cosas serias: 
Homero, Shakespeare, así cuando 
vaya a Italia o a Inglaterra, sabré 
algo... 

Después del almuerzo se recorrió 
la propiedad y María Luisa fué de- 
signando por su nombre todos los 
árboles, todas las plantas y los ani- 
males que encontraban. Marcela se 
hacía la infantil. 

—A mí sólo me gustan las cosas 
ricas que se comen. Las ciruelas, 
los duraznos, las uvas... 

A las cinco de la tarde, la señora 
Bicherou se llevaba a su millona- 
rio. Mientras el auto que él condu- 
cía avanzaba por la carretera, la 
mujer le interrogó: 

-—¿Y bien? 

—¿Y bien, qué? 

—¿Qué me dice? 

—Diígame, señora Bicherou... Esa 
pequeña... María Luisa, es huérfa- 
na y pobre, ¿verdad? 


—SÍ. 

—-Y bien... Si ella quiere nos ca- 
samos... Me hará un honor con 
aceptarme. 

—Pero... — exclamó horroriza- 
da la señora Bicherou. — Pero... 


¿y la otra? ¿Y los otros, qué van 
a decir? 

El señor Bygabyschewranskot se 
encogió de hombros. 

—i¡Bah! Es gente demasiado or- 
dinaria para mí. 
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MORAL COMERCIAL 


La larga serie de quiebras comerciales que entre nosotros se 
producen a diario, ha llegado a estatuir algo así como una cátedra 
de moral, digna de estudio, porque en ella se cultivan ciertos prin- 
cipios de estética, que constituyen el más precioso síntoma reve- 
lador del ambiente. 

Los conocidos recursos de los créditos simulados, de los 
balances falsos, de la sustracción de mercaderías, etc., etc., con 
que los señores fallidos acostumbran a despojar tranquilamente a 
sus acreedores, se están reforzando, en la actualidad, con la prác- 
tica de otros ardides, no menos fructíferos en la edificante tarea 
de apoderarse de lo ajeno. En efecto; algunos síndicos encarga- 
dos de la liguidación de bienes, han llegado a realizar ventas de 
mercaderías a precios tan ridículos e increíbles, que, con su sola 
enunciación, se añadía la befa y el escarnio a la descarada comi- 
sión de evidentes delitos. 

Pero, entre todas estas maniobras, que pacíficamente se des- 
arrollan al margen de la ley, merece señalarse a la atención pública, 
un detalle sugestivo, que contribuye a mantener en descenso el 
nivel de nuestra precaria moralidad comercial. Nos referimos a 
la asombrosa facilidad con que, invariablemente, son despojados 
los bancos, cuyos exorbitantes créditos, escandalosamente conce- 
didos, muchas veces, a personas casi insolventes o que sólo poseen 
un simple sueldo nacional, aparecen bailando en el aire, frente a 
activos inflados, ficticios o insignificantes, cuya única misión con- 
siste en destacar luego, ante la realidad de sus verdaderos términos, 
todo el alcance de los más grotescos y lastimosos desastres finan- 
cieros. 

Ante el temor de que la llaga se extienda, ya se clama por 
que se ataje, con la sanción penal, la ola de inmoralidad que nos 
asfixia; pero si el comercio deshonesto debe tener una severa res- 
ponsabilidad, sería justo que ella también alcanzase a las institu- 
ciones bancarias que, manejando dineros ajenos, realizan, a sabien- 
da, operaciones que constituyen verdaderos descalabros económicos. 
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ALARGANDO LA VIDA 


. El sabio norteamericano Mr. Thomas Gaines, en una confe- 
rencia que pronunció, recientemente, en el Instituto de Brooklyn, 
sobre el tema “La ciencia y la salud”, dijo que es necesario imitar 
al elefante si se quiere vivir mucho tiempo. Aseguró Mr. Gaines, 
que la longevidad del elefante depende directamente de su carác- 
ter reposado y de que respira muy despacio. 


La receta es terminante; 
Para el viejo o el chiquillo 
Que quieran vivir bastante, 
Existe un medio sencillo: 
Convertirse en elefante. 
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INCITACIONES MALSANAS 


En Prancia acaba de estrenarse con éxito un nuevo “charles- 
ton”, especialmente “confeccionado” para que puedan bailarlo las 
personas ancianas, sin que sufran “menoscabo de sus posibilidades 
físicas”. 

Creemos que el asunto tiene más trascendencia de la que a 
primera vista pudiera suponérsele, pues eso de meter en danzas 
alegres a la senectud, es ocurrencia harto peligrosa. Por esta razón 
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Nos ha dejado perplejos 

El saber que, para Francia, 
Es cosa sin importancia 

Que se perviertan los viejos. 
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Fulvio se inclinó, tomó de la ma- 
no de Paula el helado que ella, son- 
riendo dulcísimamente, le tendía, y 
mirándola en los ojos, le dijo: 

—La amo. y 

—No debe usted amarme — mur- 
muró ella, sin alterarse y sin dejar 
de sonreír, 

—¿Por qué? 

—Porque soy casada. 

—i¡No importa! 

Y los ojos de Fulvio relampaguea- 
ron de pasión. Ella permanecía de- 
lante de él, sin demostrar turba- 
ción, sonriendo todavía. 

—Váyase — murmuró, sofocado 
por la cólera. — Es usted una mu- 
jer odiosa. La detesto. 

Paula bajó lentamente la cabeza 
como se hace ante un enfermo in- 
curable, y se alejó de Fulvio. La 
concurrencia se agolpaba alrededor 
del piano de cola, donde un maes- 
tro joven, pálido, acompañaba el 
canto de una señorita grácil, vesti- 
da de blanco, con un hilo de voz 
simpática, que cantaba una roman- 
za de Bizet. La romanza era de ca- 
rácter oriental, una cantinela biza- 
rra, ora llena de trinos alegres, ora 
colgada de largos sollozos; y dos 
o tres señoras languidecían, dejan- 
do derretirse el helado en el plati- 
llo, presas del delicado lamento de 
la melodía oriental. El marido de 
Paula estaba arrellenado en una bu- 
taca, fumando, tranquilo, y miraba 
con ojo distraído la esbelta figura 
de su esposa, toda vestida de negro, 
toda refulgente de perlitas negras. 

La fresquísima brisa marina en- 
traba por los cuatro balcones de 
aquel largo salón; apoyado en la 
baranda de uno de ellos, Fulvio mi- 
raba el mar, como absorto. 

Ahora, Paula ofrecía cigarrillos a 
log jovencitos y a las señoras que 
osaban fumar. Y la mano que ten- 
día el pequeño cofre laqueado era 
tan blanca, tan pura de líneas, que 
Fulvio sintió que el pecho se le 
oprimía de ternura. 

—Perdóneme — dijo él, mirándo- 
la con ojos de súplica. 

—Amigo mío, no tengo nada que 
perdonarle — respondió Paula, sua- 
vemente. 

—Soy brutal... Usted es buena... 

—NO0, no... 

E hizo por retirarse. 

—Nunca se queda usted un mo- 
mento a mi lado — murmuró Ful- 
vio con voz de llanto. h 

—No puedo, amigo mío; estos se- 
fiores necesitan fumar. ¡Mire! Mi 
marido está sin cigarrillos. 


Se alejó, corriendo, y ofreció un 
cigarrillo a su marido, con una son- 
risa. Su marido la miraba serena- 
mente, con la expresión satisfecha 
del hombre de felicidad impertur- 
bable, y elegía el cigarrillo, lenta- 
mente, jugando con los dedos de su 
esposa. Parecía que ambos, marido 
y mujer, se dijeran muchas Cosas, 
muchas cosas de amor; y eran tan 
jóvenes y bellos, formaban tan es- 
tética pareja, que sus amigos les 
contemplaban con complacencia, co- 
mo se mira a dos novios. 


Completamente solo, desde el bal- 
cón, Fulvio veía la escena y pali- 
decía; dió dos o tres pasos hacia 
adelante, Pero ella se acercaba ya 
nuevamente a él, cimbreante, li- 
gera. y 

—$Su Cigarrillo está apagado. 
¿Quiere fuego? 

—¿No teme usted — dijo él, con 
log dientes apretados, pero con la 
más amable de las sonrisas, — no 
teme usted que yo mate a su ma- 
rido? : tó 

—Su cigarrillo está apagado... 

—Lo mataré, señora. 
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Todos tienen 


Por Matilde Serao 


Sin proferir palabra, poniéndose 
un poco seria, Paula se alejó de él, 
despacio, como si la hubiese herido 


una palabra dolorosa. 
- Ahora todos cumplimentaban a la 


señorita Sofía, que había cantado 


—¿Bizet? — dijo él, como si es- 
tuviese ausente. 

—$í; le preguntaba si le agrada. 

—Bastante — murmuró Fulvio 
distraído. 

La Jogen grácil y melancólica le 


Y 


EL PADRE.—Tu madre no necesitó pintarse ni vestirse, como hoy 


hacen ustedes, para casarse. 


LA HIJA.—¡También hay que ver el marido que fué a encontrar! 


tan bien Les adieux de Photesse 
árabe; y la grácil jovencita, toda 
melancólica, sonreía modestamente. 

—¿Le agrada a usted Bizet? — 
preguntó Sofía a Fulvio, que se ha- 
bía acercado al resto de los conter- 
tulios. 


miró y repitió como para sí las pri- 
meras palabras de la romanza fran- 
cesa. 

Pero él, concentrado en sus pen- 
samientos, no oyó. 

—...adieu, bel etranger — ter- 
minó Sofía, quedamente. 


ANÉCDOTA 


El emperador chino Goangtchy tenía una favorita 
que se llamaba Sillintchy. El soberano, deseando que el 
pueblo se acordase de aquella favorita, mostróla el gusano 


de seda y la dijo: 


—Aprende qué se puede hacer de ese gusano, cómo 
se le educa, y el pueblo no te olvidará jamás. 

Sillintchy, a fuerza de observar a los gusanos, vió que 
cuando morían quedaban cubiertos de una fina envoltura, 
rodeada de una seda que hiló, tejiendo con aquel hilo un 
pañuelo. Luego notó que los gusanos preferían para sus- 
tento suyo las hojas del moral. 

Y entonces cogió las hojas de aquel árbol y dióselas 


alos gusanos. 


Propagó la especie y enseñó al pueblo la manera de 


cultivarlos. 


Desde entonces han transcurrido males de años y el > 
pueblo chino aún se acuerda de la emperatriz Sillintchy, 
en honor de la cual celebra una fiesta cada doce meses. 


LEON TOLSTOY, 


Ahora, alrededor del piano de co- 
la, los contertulios reían. El joven 
y pálido maestro recién llegado de 
una jira artística a Londres, conta- 
ba a sus amigos napolitanos la obs- 
tinación de las mises y de las mis- 
tresses inglesas; en querer apren- 
der las patéticas romanzas italia- 
nas. Contaba también anécdotas jo- 
cosas de allende la Mancha. Todos 
reían, especialmente el marido de 
Paula. Esta, erguida, de pie, se aba- 
nicaba con un gran abanico de raso 
negro, en el que un pintor fantás- 
tico había diseñado un paisaje lu- 
nar. Y Fulvio, no pudiendo hablar, 
miraba a Paula; la miraba con 
tanta intensidad, con una fijeza tan 
ardiente, que ella parpadeó dos o 
tres veces, nerviosamente, como fas- 
tidiada. Pero él no se dió cuenta, 
subyugado, hipnotizado, bebiendo 
de los ojos de Paula, que no le mi- 
raban, su fascinación invencible; y 
ella, con naturalidad, como si la 
intensa luz de las arañas eléctricas 
le hiciese daño, levantó el amplio 
abanico de raso y se ocultó el ros- 
tro. 


Un delicado sonido de mandolín 
entró por los balcones que daban al 
mar; las risas callaron, todos ten- 
dieron el oído. El sonido se acerca- 
ba; y la concurrencia, como atraí- 
da, se precipitó a la puerta que da- 
ba a la terraza. 

Negro era el mar, en la noche ne- 
gra; altísimas tremolaban las es- 
trellas en el cielo negro. A través 
de la oscuridad del mar pasaba una 
barquita, con un rojo farol a proa, 
cuya luz se reflejaba en el agua y 
parecía mancharla de sangre. En la 
barquichuela alguien tocaba el man- 
dolín, pero no se distinguía quién 
era; algo, como el vestido de una 
mujer, blanqueaba dentro de la em- 
barcación. Y la estría sangrienta re- 
flejaba su luz en el mar, y el man- 
dolín invisible se lamentaba, y la 
sombra blanca estaba inmóvil, y la 
barquilla se deslizaba. Todos los 
cortertulios guardaban silencio. 

—Es una romanza en acción — 
dijo el maestro de música. 

—Dúo de amor — dijo un joven- 
cito. 

—No les molestemos — dijo Pau- 
la, suavemente. 

—¡Eh, los de la barca! — gritó 
el marido de Paula, como para con- 
tradecir a su mujer. — ¡Buenas no- 


ches, buenas noches!... ¡Que se di- 
viertan!... 

Todos repitieron, a una voz: 
” —¡Que se diviertan! 


Súbitamente, como si se hubiera 


inmergido en el agua marina, la luz 
rojiza se apagó, el mandolín calló, 
la barquita bogó en las tinieblas y 
en el silencio. 

— ¡Demasiada soberbia, oh ena- 
morados! —dijo el marido de Paula. 
—Dichosos ellos—dijo Fulvio. 

—¿Por qué los envidias? — pre- 
guntó el maestro de música. — Ná- 


“poles tiene sus playas llenas de bar- 


quitas y sus casas llenas de vesti- 
dos blancos. 


—Tampoco hay escasez de man- E 


dolines — añadió el marido de 
Paula. 

—¡Qué me importa la barquita, 
la música y el vestido blanco!... 
Esos se aman: yo les envidio, 

— ¡Sentimental! ... ¡Sentimen- 
tal!... — exclamaron dos o tres 
voces. 


—El amor es una cosa bellísima 
—dijo Fulvio con convicción pro- 


funda. ; ¿o 


—¡Qué descubrimiento, Dio 
mío! — exclamó el marido de Par 
la en tono de mofa. e 
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—Hay que casarse — dijo el 
maestro de música. 

Fulvio miró a Paula y a su ma- 
rido. 

—Hay que morir—murmuró Ful- 
vio. 

Pero los amigos y las amigas vol- 
vían al salón; se proyectaba, para 
la noche siguiente, una excursión 
por mar, en dos embarcaciones, con 
música. 

En el umbral de la puerta, cerca 
de la terraza, Paula dijo a Fulvio, 
de lejos: 

—¿Será usted también de la ex- 
cursión? 

—No, no, escuche... — dijo él, 
con voz sofocada, 


Sin embargo, ella no salió a la 
terraza. Alguna señora hablaba de 
marcharse; mas, para retener toda- 
vía un poco a los invitados, Sofía 
se puso a cantar el “Vals de la 
sombra”, de Dinorah. 

—Entrégueme mi abanico — di- 
jo Paula dulcemente, acercándose a 
Fulvio, que permanecía solo en la 
terraza. 

—No, si no me escucha usted — 
dijo él llevándose el abanico a los 
labios. 

—Démelo — repitió ella con fir- 
meza y dulzura. 


—Escúcheme, escúcheme... Se lo 
suplico... Es una cosa gravísima... 

Paula no le dió ya oídos y volvió 
al salón; ahora, un mozo estaba sir- 
viendo copitas de Málaga y la gen- 
til señora de casa recorría el salón, 
presurosa, sonriente, serena, cui- 
dando de que nadie «fuese desaten- 
dido. 

De pronto, se acordó de su otro 
invitado, que permanecía solo, en la 
sombra de la terraza, entre la ne- 
grura del cielo y la del mar. 

—Entrégueme el abanico, amigo 
mío. 

—Escúcheme... — dijo él, de 
nuevo. 


Y la voz estaba tan llena de do- 
lor, que ella se detuvo. En la sala, 
ahora, con la nueva alegría del vi- 
no español, los contertulios canta- 
ban un coro napolitano. 

Ella escuchaba las palabras d 
Fulvio, : 


—CQigame. Tengo que hablarle. 
Tengo que decirle cosas gravísimas. 
No me interrumpa, Paula, se lo su- 
plico. Escuche: tengo que decirle 
muchas cosas. Se las diré rápida- 
mente, mo lo dude. Pero ahora no 
puedo. Hay ahí mucha gente, gente 
feliz; yo soy desdichadísimo, Pau- 
la, y lo seré mucho más si usted se 
niega a escuchar lo que tengo que 
decirle. Sea buena, se lo suplico. 
Sufro demasiado. Usted no sufre, 
-lo sé; pero tiene buen corazón... 
_He de hablarle. Deberemos estar so- 
los... ¡Escuche! Yo no me moveré 
de esta terraza. Cierre usted las 
puertas; Ccreerán que me he mar- 
chado, Ciérrelas, Paula. Su marido 
se irá a dormir... Yo necesito ha- 
blarle. Esperaré aquí fuera todo el 
tiempo que usted quiera. Cuando él 
duerma, venga usted aquí... a re- 
unirse conmigo. 

—No vendré — respondió ella, 
suavemente. 


—Escuche, Paula. Mi corazón se 
halla en trance de muerte. Ahí, en 
el salón, cantan y ríen; aquí hay 
un agonizante. 

—No vendré — repitió Paula sin 
turbarsoe. 

—Escúcheme aún, se lo suplico, 
en nombre de su conciencia de mu- 
jer honesta, “por su virtud de niña 
y de esposa, por su dulzura y por 
su piedad... No me niegue este úl- 
timo favor. 


—No vendré. 

—Si usted no viene a reunirse 
conmigo, a escucharme, yo me ma- 
taré, Paula, aquí, esta noche... 

Ella le miró un minuto en si- 
lencio. 

—Me mataré, Paula, si usted no 
viene... Usted es cristiana. No per- 
mitirá que un hombre muera así... 

—Vendré — dijo ella. 


Y fué. La noche era ya profunda 
sobre el golfo napolitano, y las es- 
trellas refulgían muy lejos; por el 
desierto camino de Posílipo, que co- 
rría junto a la terraza de la “vi- 
lla”, una fila de luces se extendía 


hasta Nápoles. Profunda soledad. 
Profundo el silencio. 

Los batientes del balcón que da- 
ban a la terraza se entreabrieron 
lentamente y una sombra blanca, 
leve, leve, deslizóse hasta Fulvio, 
que aguardaba desde hacía tres ho- 
ras. 

—Gracias — dijo él tratando de 
ver el rostro de Paula en la oscu- 
ridad. . 

—Nog hallamos en gran peligro 
de muerte — contestó ella, con mu- 
cha dulzura. 


—Lo sé — musitó Fulvio; e in- 
clinó la cabeza. 

El no hablaba. En cambio, en el 
instante de arrancar a Paula la fa- 
tal promesa, su pasión se hallaba 
en un estado de exaltación. Duran- 
te la primera hora de espera, no 
había hecho más que repetirse a sí 
mismo, afanosamente, como envuel- 
to en un torbellino, lo que quería 
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OR STO IOOR, 


Los treinta dineros 


Si por treinta dineros, que a la cara 

Le arrojaron los jueces con desprecio, 

Vendió una noche el miserable Judas 
Al sublime maestro, 


Hoy seres viles, a la luz del día, 

Titulándose apóstoles del pueblo, 

Venden su pluma y su conciencia vendan... 
Quizá por mucho menos. 


El cobarde judío, avergonzado 

De su traición, y arrepentido luego, 

Por propia mano se infligió el castigo 
De su crimen horrendo. 


¡ Y los venales escritores, nunca 

Sienten rubor al recibir el precio 

De sus aplausos; las monedas toman, 
Impúdicos, riendo! 


Protervo fuiste al negociar la sangre 

Del venerando mártir galileo; 

¡Esos que venden su conciencia y pluma 
Son Judas más protervos! 


¡Más probidad y más honor tuviste, 

Vil Iscariote, en tan remotos tiempos, 

Que honor y probidad en los actuales 
Tienen los fariseos! o 


Tú, después de la infamia, te colgaste; 

Los otros cuelgan una cruz al pecho, ; 

Y se deleitan al sonoro ruido 5 
De los treinta dineros. 


rrollo todoo le loteo eo looetee eje lolodoteede 


decir a Paula; y ciertas palabras, 
ciertas frases, murmuradas queda- 
mente a sí mismo, lo habían aho- 
gado de emoción. Ella no venía 
aún. Oía a los criados ir y venir 
por la casa, poniendo en orden los 
salones, cerrando los balcones; oía 
las voces tranquilas de Paula y de 
su marido; que conversaban; pero 
no podía oir las palabras. Luego, 
todo quedó cerrado, se apagaron las 
luces, reinó un gran silencio. 

El empezó a temblar de impa- 
ciencia, sin osar moverse, acurruca- 
do en su sitio, con los nervios que 
vibraban, repitiendo confusamente, 
desordenadamente, lo que deseaba 
decir a Paula, como un niño deses- 
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perado trata en vano de acordarse 
de la lección aprendida de memo- 
ria. Paula no venía. Ya había con- 
tado cien veces los arcos voltaicos 
del camino de Posílipo. Para enga- 
ñar el tiempo, pensó en contar las 
estrellas: pero se perdía... ¿Cuán- 
tas horas habían pasado? ¿Era eter- 
na aquella noche? * 


Y apoderóse de '6l una desespera- 
ción resignada que le dejó abatido. 
Indudablemente, Paula ya no ven- 
dría... A¿Fulvio no le restaba más 
que arrojarse al mar, desde la te- 
rraza; en ningún caso se hubiera 
dejado sorprender por el día, por el 
sol, en aquella terraza. Y tal idea, 
tal solución lo aquietó. Quedó como 
vencido por un aplanamiento pro- 
fundo y ya no supo nada del tiem- 
po y del lugar. 

Tanto, que al entreabrirse el bal- 
cón y aparecer la sombra de Paula, 
apenas si se estremeció. 


A 


Ahora, no sabía lo que decir, To- 
do había terminado; podía arrojar- 
se abajo, al mar negro, 

—¿Qué tiene usted que decirme, 
amigo mío? 

—Que la amo. 

—Ya me lo había dicho. ¿Nada 
más? 

Y se dispuso a marcharse. 

—¡La amo, la amo, la amo! 

—Amigo mío, mi marido duerme 
cerca de aquí. Si un mosquito le hi- 
ciera oir su zumbido, si un mueble 
rechinase, si su voz o la mía se ele- 
varan un poco, él se despertaría. 
Vendría aquí... y nosotros mori- 
ríamos. 

—Eso busco — murmuró Fulvio 
con voz tétrica. 

—Yo moriría por usted si le ama- 
se. Pero no le amo. 

—¿Y por qué se expone usted a 
la muerte? 

-—Por piedad. 

—¿No siente usted nada más por 
mí? 

—Amistad y piedad. 


—Ustedes, las mujeres, son infa- 
mes, 

—¡Pobre Fulvio! — dijo ella con 
mucha dulzura. 

—Le prohibo que me compadez- 
ca, Tiene usted que amarme, ¿com- 
prende? Esto es lo que deseaba de- 
cirle. 

—No puedo amarle. 


—Tiene usted que amarme. Ten- 
go el derecho de ser amado. ¡Ah! 
¿Cree usted por ventura que no es 
nada la existencia de un hombre? 
¿Cree usted que carece de impor- 
tancia pasar por el lado de un hom- 
bre y arrebatarle todo? ¿Cree usted 
que no es nada hacerlo helar de 
frío y hacerlo arder, trasmitiéndole 
una fiebre que jamás se aplaca? 
¿Cree usted que fina mujer pueda 
impunemente mirar con dulzura, 
sonreir con dulzura, como usted mi- 
ra, sonríe y habla? ¡Oh, maldita 
dulzura, maldita dulzura! 


A pesar de estar muy cerca de 
ella y de que casi intuyese la ex- 
presión del rostro de Paula, él no 
vió las lágrimas que le subían a los 
ojos. 


—Porque — continuó, — al fin 
y al cabo yo era un hombre feliz. 
Gozaba de la juventud, del sol, de 
la alegría de mi país y de la cordia- 
lidad de mis amigos. Poseía la se- 
rena indiferencia, la más grande fe- 
licidad humana. Era egoísta, pero 
vivía tranquilo; me dejaba amar o 
no me esforzaba por que me ama- 
sen. ¡Sereno, sereno como Job! 

— ¡Ojalá pueda Dios devolverle 
la serenidad! — susurró Paula, con 
dulzura. 


—¡Dios...! ¡Yo no rezo a Dios! 


—En cambio, yo le rezo siempre 
para que le dé la paz. 


—¡Oh, mujer hipócrita! No se 
burle usted también del Señor, co- 
mo se burla de mí. Escuche. Usted 
está obligada a amarme, La amo de- 
masiado, para no ser correspondido, 
Sería una enorme injusticia. En el 
mundo no hay injusticias semejan- 
tes. El mundo está equilibrado, to- 
do corre parejas. Mi llama es de- 
masiado viva para que usted no la 
inflame. Tiene usted que amarme. 
Dejará usted a su marido, a su ma- 
dre, dejará usted su casa, su servi- 
dumbre, todo lo que ha amado has- 
ta ahora, todo lo que usted ha ado- 
rado; y vendrá conmigo, huirá con- 
migo. Iremos lejos. Seremos fell- 
ces. ¡Ya verá! La pasión debe 
triunfar. Yo la adoro, Paula, ¡Hu- 
yamos! 

—Usted se ha vuelto loco, amigo 
mio — dijo ella, apoyando el codo 
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en la balaustrada y mirando el mar 
que rumoreaba abajo, 

—NOo, no estoy loco... Pero, si lo 
prefiere, he enloquecido, sí. Eso no 
importa. Lo esencial es que no pue- 
do vivir sin usted. Lo esencial es 
que yo la quiero. Lo esencial es 
que usted sea mía... Nadie la quie- 
re como yo; ahora, nada resiste al 
magnetismo de la voluntad, de mi 
voluñtad, que sería capaz de licuar 
un diamante y despedazar una ba- 
rra de hierro... Usted es una mu- 
jer, posee vísceras humanas, senti- 
das, animadas, odiadas... Oirá el 
magnetismo de mi alma que la 
quiere. Su marido la tiene, pero no 
la quiere. Yo le odio ferozmente. 


Quería matarlo esta noche; lo ma: * 


taré mañana, si no huye usted con- 
migo. Pero usted me acompañará. 
Ha venido a la terraza, se irá tam- 
bién conmigo. ¡Vámonos! 

Y la tomó de la mano, resuelta- 
mente, para llevársela, 

—No — dijo ella. 

—¡Vámonos! 

"NO; 

—¿Por qué? 

—Porque no le amo. 

—¡Oh, Paula, Paula, no hable us- 
ted así! — prorrumpió Fulvio con 
voz de llanto. 

—¿Cómo quiere que hable? 

—Es preferible que calle. El so- 
nido de su voz tan dulce y tan fría 
me desespera. Calle, se lo suplico. 

Paula calló. Fulvio había apoya- 
do en la balaustrada los brazos y 
la cabeza tratando de sofocar los: 
sollozos que le oprimían la gar- 
ganta. Ella había inclinado la ca- 
beza sobre el pecho, como si pensa- 
ra profundamente. Un automóvil 
pasó por el camino de Posílipo, oyó- 
se un gorjeo de risa femenina. Pau- 
la levantó la cabeza. 

—No llore, Fulvio, 

—No lloro — dijo él desespera- 
damente. 

—S$Sea fuerte, 

—Lo soy. 

—QOiga, oiga lo que le dice la: 
amiga. Usted curará fácilmente. 

—NOo, nunca. 

—Curará. ¿Es usted honesto? 

—$Soy honesto. 


—Pues bien, curará. La pasión es 
una cosa deshonesta. Yo estoy ca- 
sada, ya lo ve. Parece una respues- 
ta vulgar; en cambio, es honesta. 
Cuando somos jovencitas, la madre 
nos dice: “Debes amar al hombre 
con quien te cases y, si no puedes 
amarlo, al menos debes respetarlo, 
debes serle fiel y obediente, conser- 
varle tu cuerpo y tu alma, aún a 
costa de morir de dolor”. Y estas 
palabras no sólo las dice la madre, 
sino que nos da por sí misma el 
ejemplo cotidiano de ellas. Este de- 
ber de honestidad, esta tradición de 
fidelidad, nos es transmitida en la 
sangre, de madre a hija. Ya ve: no 
hay en ello nada. de sublime; es un 
deber...: se cumple. 

—Y se muere, Paula. 


—No se muere, La pasión, ciega, 
insulta al: marido, al buen marido 
que duerme cerca de aquí, tranqui- 
lo, confiado, sin una sospecha, Esta: 
es la gran injusticia. Porque, en re- 
sumidas cuentas, el hombre que se 
Casa, aun cuando vaya al matrimo- 
nio por interés o ambición, hace un 
sacrificio grave. Nos confía su nom- 
bre y su corazón; nos da su fe y 
su libertad; se liga a un vínculo 
indisoluble; se contrae al trabajo 
por nosotros y por nuestros hijos, 
humildemente y gloriossamente. 
Nosotros somos su consuelo y su 
gloria; nosotras representamos pa- 
ra él las más dulces y más seguras. 
satisfacciones. Su jornada de labor 


transcurre en el deseo de encon- 
trarnos, de volver a vernos; sus 
horas más queridas son las que vi- 
ve en el hogar, en nuestros brazos. 
¡Oh, qué tesoro de pequeños y 
grandes sacrificios es el amor de un 
marido! Usted lo ignora. La pasión 
lo ignora todo; ni ella misma se co- 
noce, 


LEMA A 


¿Quién es usted? Un joven, un hom- 
bre, un ser cualquiera de la infi- 
nita humanidad: distante de mí, 
extraño a mí. Pasa usted por mi ca- 
mino; yo quizá, paso por el suyo. 
E inmediatamente usted me ama. 
¿Qué ha hecho usted por mí? ¿Qué 
puede hacer? Nada. Es decir, mu- 
cho, Tengo un nombre; usted quie- 


-—Juancito; aproveché, ahora 
dos, para agarrar unas masitas... 


que están rezando con los ojos cerra- 


—Los maridos engañan a sus es- 
posas — murmuró Fulvio, como au- 
sente. 

—Las engañan, pero las aman. 
Nada es capaz de vencer .ese lazo 
profundo, íntimo, hecho de palabras 
y de lágrimas, de besos y de sus- 
piros; nada es capaz de romper ese 
vínculo penetrado en el corazón y 
en los sentidos. Pero la pasión quie- 
re vencer el sagrado lazo, quiere 
despedazar el sagrado vínculo. 


re quitármelo; tengo un honor: us- 
ted quiere que le arroje lejos de 
mí, como un harapo; poseo la esti- 
mación de mis amigos: debo desde- 
fíarla; poseo la fe de mi esposo: de- 
bo traicionarla: tengo la paz de mi 
conciencia: debo perderla para 
siempre. ¿Por qué? ¿Porque usted 
me ama? También el hombre que 
duerme cerca de aquí, me ama. 

—No es verdad. 

-—¿Qué sabe usted? Sólo nosotras 
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Los defectos ajenos llevan al sabio a corregir los 


propios. 
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Exigúa es la parte de vida que empleamos en vivir. 
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Las últimas acciones hacen juzgar siempre de las an- 


teriores. 
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¿Qué queda para sobrevivir a la pérdida del honor? 
kk 


Nunca pierde el honor sino aquél que no lo tiene. 
*kokok 


Debe batirse el hierro mientras esté candente. 
Koh ok 


La excesiva facilidad nos hace tocar en la necedad. 
> ko ok 


El favor se inclina del mismo lado que la fortuna. 
Koko 


El llanto del heredero es riza disfrazada. 
kk 


¡Ah? ¡cuán temible es el 
> ko 


que no teme la muerte! 
k . 


Grave castigo es el arrepentimiento de lo hecho. 
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La cólera del hombre honrado es la más terrible. 
Koko 


El mal que no se ha experimentado es el más sen- 


sible. 


Koko 
La paciencia frecuentemente cansada, se convierte 


en furor. 
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lu3 mujeres sabemos quién rios 
ama. ¿Habla usted de derechos? 
¡Jh, pobre hombre que duermes, 
anda: adora a una mujer, cásate 
con ella; dale la mayor parte de su 
vida; deposita en ella toda tu es- 
peranza; sé para ella hermano, p - 
dre, marido, amante, amigo, couse- 
jero, enfermero; ¡sufre por cia, en 
el cuerpo y en el alma! Y luego 
permite que un cxlraño, un gran 
egoísta, lleno de capricho, un hom- 
bre que no'ha hecho nada, que ofre- 
ce a tu mujer una vida de desho- 
nor... déjale, permítele que te lo 
arrebate todo... ¿Y se atreve us- 
ted a hablar de injusticia? ¿Qué ha- 
ce usted aquí? ¿Por qué estoy yo 
aquí? ¿Por qué me digno escuchar- 
le, defenderme, darle explicaciones? 
No sé quién es usted; no le conoz- 
co. Apártese de mi camino. Vá- 
yase. 

—Usted no me ama, Paula; por 
eso habla así, 

—Ha dicho usted la gran verdad: 
no le amo. 

Pero una luz fugitiva venida de 
la alcoba del marido, dejó a ambos 
sobrecogidos. Un destello brevísi- 
mo; después, nuevamente, la som- 
bra. Fulvio y Paula se miraron, se 
entendieron. Y quedamente, como 
si se hallase en trance de muerte, 
ella dijo: . 

—i¡Virgen bendita, te encomien- 
do mi alma! . 

Rezó en voz baja. Fulvio callaba, 
esperando. Pero ningún rumor se 
hizo oir, ninguna luz apareció, na- 
die vino. Había sido un engaño... 

Quedaron inmóviles varios minu- 
tos. El no osaba interrumpir aquel 
silencio, no se atrevía a decir la 
última palabra. Todo, en derredor, 
parecíale hundido, derrumbado en 
la noche negra; y no sabía caminar 
por entre las ruinas, 

Sin embargo, levantando los ojos, 
sintió que los de ella le interroga- 
ban, deseosos de terminar. 

—¿Qué debo hacer? — preguntó 
él glacialmente. 


—Irge — dijo ella con dulzura 
imperturbable. 
—¿ Adónde? 


—Adonde quiera; lejos de aquí. 
—«¿Lejos? : 
—Bien lejos. 
—¿Puedo volver? 
—NO. 
—¿Después de algunos años? 
+ —NO... no... Nunca, 
—¿Qué hará usted aquí? - 
—Pasarán los años... Luego... 
moriré, 


—¿No la veré nunca más, Paula? 

—Nunta... más... Fulvio, 

—Es la muerte para mí. - 

Ella abrió los brazos, como gi no 
tuviera nada más que añadir, 

—Adiós, entonces. 

—Adiós. 


No se dieron la mano, El volvió 
la espalda y entró en el salón 0s- 
curo, caminando como un sonám- 
bulo. Ella tendió el oído como para 
percibir sus pasos, a través de la 
casa; y permaneció inmóvil, blan- 
ca. Luego lo vió caminar solo por 
el camino de Posílipe, perderse solo 
en la noche, en la sombra, como un 
fantasma. Entonces Paula se yol- 
vió. Una voz a su espalda le había 
dicho. 


—Paula, tú amas a Fulvio. 


Era su marido que había penetra-. 


do sigilosamente en la terraza, 


Ella se estremeció; pero en se- 
guida, abriendo los brazos, contestó 


con yoz firme y alta: 
—$Sí. 


raron a la cara, 
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Había una vez en cierto pueblo 
un perro, tan flaco e infeliz, que 
era imposible mirarlo sin experi- 
mentar una extraña mezcla de com- 
pasión y desvío. Víctima de los mu- 
chachos del lugar y los demás ani- 
males de su misma especie, andaba 
siempre, rabo entre piernas, recelo- 
so y huído, a través del villorrio. 

Pobre ser sin dueño, vagaba en 
libertad completa, buscando el sus- 
tento entre los esquilmados desper- 
dicios del arroyo y el abrigo noc- 
turno en el exiguo espacio de sopor- 
tales y trancos. 

De mandíbulas abultadas, de pelo 
hirsuto, que a veces se rizaba en 
anillos cenicientos que pintaba con 
su grisedad el polvo de la miseria, 
constituía uno de esos tipos pri- 
mordiales y selváticos, caracteriza- 
dos por el salvajismo propio del 
desamparo y el infortunio. 

Y, sin embargo, era bondadoso. 
Parecía un hidalgo viejo, de los 
que la tradición conserva entre los 
prestigios de su leyenda falsa y ro- 
mántica. 

Porque es un romanticismo pue- 
ril y triste ese de lamer la mano 
con que se les castiga. Y esto es lo 
que sucedía al malaventurado can 
de nuestra historia, Podían ape- 
drearlo, martirizarlo con palos o Ja- 
rros de agua arrojados sobre su 
cuerpo huesudo; él se encerraba 
dentro de su optimismo sublime, en 
condiciones hasta de negar el mis- 
mo dolor como cualquier estoico y 
de disculpar a cocineras atrabilia- 
rias y carniceros hostiles, a trape- 
ras regañonas y a mozalbetes crue- 
les. 

Después de todo, ¿para qué sirve 
ser desgraciado si no es para sufrir 
con resignación los golpes de una 
fortuna adversa y enemiga, los aza- 
res de una suerte fiera, la aplas- 
tante soberbia de los necios y el 
triunfo abrumador del malo, que 
humilla con su elevación al bueno, 
al fuerte, que quedó vencido por 
milagros de la injusta casualidad. 

Al perro de nuestro cuento le ocu- 
rría lo propio que a muchos hom- 
bres, o quién sabe si es que a mu- 
chos hombres les sucede lo mismo 
que a los perros flacos. Los heroís- 
mos de sus almas, capaces de todas 
las abnegaciones y todos los sacri- 
ficios, tienen que envolverse en las 
negras tintas de la humildad, como 
deseo tiernísimo que se guarda cual 
una flor de impotencia en el libro 
de los sufrimientos. 

Una vez... Los perros también 
sienten amor. Esa locura más o me- 
nos divina que enciende en el ce- 
rebro la llama de la sensualidad 
más tierna hizo brotar en su cora- 
zón de... perro la chispa de un an- 
helo erótico, y amó lo que puede 
amar un perro..., una perra; pero 
una perra aristocrática, una galgui- 
ta inglesa, gazmoña y espiritual co- 


.mo una miss regañona. Los hom- 
«bres y los perros deseamos siempre 


lo desconocido, lo que nos es opues- 
to y contradictorio y niega nuestra: 
personalidad. 

Perp era un empeño inútil aquel 
deseo insensato del perro de esta 
historia extraordinaria. En vano se- 
guía a la dama de sus ensueños, en 
un constante anhelo caballeresco y 
amante. , , 
La galguita no le quería. ¿Para 
qué iba a querer, después de todo, 
Aa aquel perro indigno, que no era 
gallardo, que no era simpático ni 
donjuanesco, ni seductor? Y no obs- 


[EL PERRO FLACO 


Por Juan López Núñez 


tante estas cualidades negativas, el 
perro flaco era un sentimental, que 
poseía tesoros de ternura virgen 


pomerania magnífico, que no tardó 
en abandonar a su adoradora, que 
sufrió todos los horrores de la des- 


, 
Es el vino que, por ser insuperable para la mesa, debe 
elegir todo aquel que quiera acompañar una buena comida 


con un buén vino. 


BEBA VINO TORO 


Se vende en botellas de litro y en cascos 
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que consagrar a la aristocrática pe- gracia al soportar los desdenes del 

rrilla, que, veleidosa e infame, en- ingrato. 

tregó su corazón y su cuerpo a un Y cuentan los cronistas, que el 
RASLÍ- ae 


POPOIPIFPFFIFIAIIAIAIIIIIIIIIIAIIIIAPIIIIIIIVNN 
GOBELINO 


Tu enigmática sonrisa 
Marquesita, no es serena... 
¿Se convirtió en Magdalena 
la que ayer fué Monna Lisa? 


De tu alma arrancó la brisa 
un suspiro, flor de pena 

Y el sátiro te condena 

con su diabólica risa... 


Baja la noche al jardín 
Triunfa en rojo tu rubor 
bajo el albo peluquín 


y cantándole al Amor 

borda implacable tu esplín 

la aguja del surtidor, f 
OSOAR R. BELTRAN, 
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perro flaco tuvo en aquella ocasión 
una ocurrencia admirable. Dicen 
que dijo: 

—Pasamos las criaturas por el la- 
do de la felicidad sin conocerla, pa- 
ra después decir que fuimos desgra- 
ciados, cuando no fuimos más que 
unos ciegos... : 

¡Pobre perro flaco! Para colmo 
de su infortunio se hizo filósofo. 

Desde el instante de la boda de 
su adorada se marcó en él la dege- 
neración más horrible. Se sentía 
morir por días. 

Las angustias de su existencia 
perdularia subieron de punto. Los 
hombres le castigaban. Los mucha- 
chos le perseguían, los otros perros 
felices, convertidos en elementos ar- 
mados, guardadores de una alegría 
estomacal, le martirizaban, y Él 
acusado. de malhechor por razón de 
su desgracia, iba guardando en su 
espíritu las dolorosas enseñanzas 
sugeridas por una realidad cruel. 

Y deseaba vengarse, pero con 
venganza que humillase a sus ver- 
dugos. e 

kn su alma existían pasiones, 
grandes pasiones capaces de levan- 
tar un mundo gigante de cosas úti- 
les, de cosas buenas y bellas; pero 
en la ociosidad se marchitaron, se 
cubrieron de moho propio de la in- 
acción, Mlenándose de la herrumbre 
de un deseo marchito.: 


Ya en las postrimerías de su des- 
dichada vida, pasó por la aldea un 
tiritero. Ambos, el perro y el tiri- 
tero, se hicieron grandes amigos. 
El saltimbanqui lo acogió cariñoso, 
y el can, agradecido, le pagó con 
las más suaves ternezas de su co- 
razón leal. Bailó, jugó, saltó por in- 
verosímiles espacios y realizó, en 
suma, mil proezas acrobáticas, que 
le valieron una fama honrosa. 

Por las tardes sentábanse su due- 
ño y él en un ribazo existente a la: 
salida del pueblo. Allí aguardaban 
la noche. Los dos sentían a ratos un 
humorismo sangriento. Pobres ven- 
cidos gloriosos, veían llegar la con- 
sagración definitiva; ¡pero a costa 
de cuántas humillaciones y ham- 
bres!.+,. : 

Y allá en los espacios imagina- 
rios, en los espacios ultraideales, 
donde caben las visiones que cupie- 
ron en la mente de Descartes, es fá- 
cil que se hablaran los espíritus 
del vagabundo poeta, saltarín, filó- 
sofo y músico y el del perro de su 
pertenencia, Entonces, quién sabe 
lo que se dirían de este mundo pe- 
queño y bajo, donde no existe más 
que una farándula eterna, en la 
que los mejores papeles se reparten 
entre los más ineptos, quizá porque 
serlo equivalga a tener un título 
para aspirar a su posesión. 

En fin, el perro de nuestro cuen- 
to murió en plena apoteosis en la. 
plaza pública, cuando los chiquillos - 
que antes le torturaban sentían ha- 
cia él una gran admiración; las co- 
cineras y los carniceros le aplau- 
dían entusiasmados por sus pirue- 
tas majestuosas y extravagantes, y, 
¡oh colmo del sarcasmo!, cuando 
las perras aristocráticas le miraban 
con simpatía. % 

El saltimbanqui lo enterró con f 
mano piadosa, Y meditando ante el 
cadáver de su amigo y camarada 
llegó a pensar en la gloria, que 
siempre viene tarde a coronar co: 
sus laureles las frente que con 
se adornan como con guirnald 
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Un viejecito avanza trabajosa- 
mente por las regiones de la Som- 
bra, al otro lado de la vida y del 
mundo. Delante de él y un poco le- 
jana, camiña una doncella con pies 
ágiles. El viejecito la descubre de 
pronto y la llama: 

—¡Eh, muchacha! ¡Escúcha... 
espérame...! ¡Caramba, qué envi- 
dia de piernas! Bien se conocen los 
pocos años. 

La doncella ha oído al viejecito 
y se detiene. Es una muchacha ru- 
bia y linda, de ojos tristes donde 
parecen que sueñan ilusiones no sa- 
tisfechas. 

—¿ Adónde vas, hija mía? 

—Al Cielo. 

—¿Al Cielo? Pues me alegro. Me 
lo había figurado. Yo también voy 
al Cielo. Iremos juntos y charlare- 
mos por el camino, ¿no te parece? 

—Con mucho gusto, señor. 

—Pero a condición, hijita, de que 
ajustes tu paso al mío. Yo no puedo 
correr, como tú. Se me cansan los 
pies. 

—¿ Quiere usted apoyarse en mi 
brazo? A 

—Hombre, sí. Dios te lo pague. 
¡Ajajá! Así voy tan ricamente, ¿Có- 
mo te llamas? . 

—Yo, señor, me llamo María. 

-—María, Bonito nombre. El más 
bonito de todos para mi gusto. La 
palabra María me ha parecido siem- 
pre a mí una lágrima, pero una lá- 
grima dulce, sin dolor. ¿Y cuántos 
años tienes... mejor dicho, cuán- 
tos tenías al abandonar el mundo? 

—Diez y ocho, señor. 

—Diez y ocho años, los mismos 
que llevas impresos en la cara. 
¡Qué lástima! Haber abandonado 
el mundo a los diez y ocho años, 
que es precisamente cuando empie- 
za el mundo para una mujer. ¡Qué 
lástima! Que lo haya abandonado 
yo, que 'estaba cargado de años y 
de achaques, es cosa naturalísima. 
Pero tú.. Nadie se debiera morir 
hasta llegar a viejo. Paréceme a mí 
que el morirse a los diez y ocho, a 
los treinta, a los cuarenta años, es 
como dejar sin concluir un libro 
interesante que se iba leyendo, co- 
mo dejar una labor a medias. ¡Qué 
de frutos pierde el mundo con los 
que se mueren prematuramente! 
Tú, claro está, habrás dejado con 
pena la vida. 

—¿Con pena? No, señor, 

—¿Cómo que no? 

—No, señor. La vida no ha te- 
nido bondad para mí. 

—A. los diez y ocho años... ¿Qué 
grandes dolores, qué desengaños 
has podido tener a esa edad? 

La doncella no contesta. 

—¿No te gustaba vivir? ¿No ejer- 
cía sobre tí atracción la vida? 
¿Pues, qué sentimientos te inspi- 
raba? ” : 

—Sólo me inspiraab rencor. 


—¡Rencor! ¡A los diez y ocho 
años! ¡Caramba, qué pesimismo tan 
temprano! ¿Y por qué te inspira- 
ba rencor la vida, vamos a ver? 


—Qué sé yo... porque no era co- 


mo quería que fuese, como yo so- 


ñaba que fuese. 
—¡Ah, picarilla! Eras ambiciosa. 
—No, señor, no era ambiciosa. 
—¿Eras pobre? 
—$Í, señor. 
—¿Y no deseabas ricas galas y 


ricas Joyas, bienestar y riqueza? 


-—No deseaba nada de eso. 
-—¿No? Ah, vamos; entonces ya 
me explico la causa de tu desafec- 
to a la vida. Algún amor contra- 
riado, alguna pasión traicionada... 

—Tampoco, no, señor. JÑ 
pedía, que no hacía realidad m 


CANCION DE ABRIL 


Por J. Ortiz de Pinedo 


IMPORTADO 
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¿Existe la verdad? 


“Descubrid una mentira, y entonces hallaréis una 
verdad”, ha dicho un filósofo. ¿Entonces, únicamente?, 
pensamos nosotros. ¿Pero la verdad existe? ¿La verdad 
verdadera, abstracta, inconmovible? 

Ningún hombre de ciencia supone jamás que podrá 
llegar hasta el“fondo mismo de la verdad. Esta es más 
bien cuestión de metafísica que de ciencias naturales. Lo 
más que puede hacer el hombre de ciencia es describir con 
alguna mayor exactitud o aproximarse algo más a la es- 
tructura de la naturaleza. No sabe siquiera si existe cosa 
semejante a la verdad conclusiva o a la realidad final. A 
fuer de hombre de ciencia, trabaja sobre hipótesis demos- 
trables mediante un abundante acopio de teorías fragmen- 
tarias, que a su vez requieren verificación. Así puede de- 
cir en cualquier momentos “Descubro ahora que esto, que 
hasta hoy había creído cierto, es exacto solamente en par- 
te. Por consiguiente, altero mi creencia”. 

En efecto: la noción entera de verdades invariables 
y del puro dogma es anticientífica. Por ejemplo, nuestras 
ideas sobre la constitución de la materia y la “ley de la 
gravitación” han sufrido recientemente una severa revi- 
sión. Publicáronse protestas populares contra el profesor 
Einstein, declarando que era pernicioso (probablemente 
para la moral) atacar la “ley” de Newton; pero los hom- 
bres de ciencia comprendían bien que la ley de Newton es- 
taba tan sujeta a revisión como cualquiera otra de las 
seudo “leyes” de la naturaleza. Estas “leyes” son única- 
mente conjeturas humanas más o menos aproximadas a 
la ignota realidad. La ciencia no puede tener dogmas. 
Esta condición instable de las creencias es, empero, suma- 
mente enfadosa para muchas personas. ¡Exigen hechos, 
hechos claros y definidos! “Esto es verdadero; esto, fal- 
so; esto es bueno; esto es malo.” Y la apreciación ha de 
ser la misma eternamente. Una de las funciones de la pura 
ciencia es destruir esta ingenua actitud, substituyéndola 
por la divina curiosidad, el deseo infinito de saber, median- 
te el cual únicamente puede desarrollarse el pensamiento. 
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ideal. Enfermé de tristeza, Una 
sombra cruel cubriéndome el alma. 
Las horas rodaban para mí inútil- 
mente. La vida no tenía ya sentido 
para mi alma. Me enamoré de la 
muerte. Y la muerte, más genero- 
sa conmigo que la vida, me abrió 
sus brazos consoladores... 


—¡Ah, soñadora, soñadora! Tú 
eras de las pocas que van quedando 
en el mundo, una de las pocas al- 
mas mal avenidas con la realidad, 
enfermas de ideal, mártires del en- 
sueño, que sucumben al peso de sus 
palacios de oro. ¡Pobre alma! ¿Có- 
mo querías ser feliz? Los tiempos 
han cambiado, y ya nadie allá aba- 
jo pide a la vida amores sublimes, 
imposibles, ni nadie, más que tú, se 
muere ya de amor, de sed de amar. 
Mal aclimatada en el mundo, tenías 
que sucumbir como has sucumbido. 
¡Pobre alma! Entre tú y yo existe 
cierta armonía, cierta antigua amis- 
tad no sospechada. Tú has pasado 
tu vida esperando el amor, para go- 

—¿Tampoco? ¿Quieres decirme 
que no ha habido por medio algún 
galán? 

—Yo no he tenido amores, se- 
ñor. 

—: ¡Cosa más rara!... 
mo, entonces...? 

—No he tenido amores. Ningún 
hombre se acercó a hablarme de 
amor. Nadie me amó ni a nadie 
amé. Es decir, yo si amaba... 
Amaba a un hombre que yo forjé 
y yo soñaba llegaría a ofrecerme 
su amor. Tiempo y tiempo hube de 
esperar, siempre los ojos y el al- 
ma en vela, atalayando el camino... 
Y mi amor no venía. Esperaba en 
vano mi amor no venía. Al fin me 
cansé. Y entonces fué cuando em- 
pece a sentir rencor a la vida, a 
la vida que no me daba lo que le 
zar de él; yo he pasado mi larga 
existencia inclinado sobre los li- 
bros, tratando de encontrar la Ver- 
dad. Esta sed mía, esta ansia ardo- 
rosa por la Verdad ha sido mi tor- 
mento. Y encerrado entre mis mu- 
ros, abstraído en mis pensamientos, 
consultando códices amarillos y li- 
bros nuevos, quemándome en el fue- 
go de mi sed, la vida pasaba junto 
a mí sin que yo la gozase, Mi ju- 
ventud, como un fantasma, desva- 
necióse en la soledad de mi biblio- 
teca, sin que yo llegase a aspirar 
su perfume. Años y años se acumu- 
laban en mi vida, mientras que yo 
luchaba afanoso por descubrir y 
apresar la Verdad. Una mañana, de- 


¿Pues, có- 


lante de un espejo, hube de encon- 


trarme con la cabeza cana, llegando 
a la vejez sin saberlo, Mi casa es- 
taba fría y yo solo. Ninguna mano 
de mujer daba calor a mi corazón. 
Mi ansia por la Verdad seguía ator- 
mentándome, y yo había gastado 
mis años en vano. Y así llegué al 
umbral de la Muerte, dejándome 
atrás mi vida como una inmensa 
pira donde se quemaban con mis 


horas mis sueños. Hija mía... ló- 


gico era que nos encontrásemos en 
este camino. Ambos llevábamos el 
mismo rumbo, ambos buscábamos 
la misma cosa. Idéntica quietud, 
idéntico dolor nos hizo iguales. Ni 
en tu juventud ni en la mía cantó 
el amor su canción de abril. Ni tú 
ni yo supimos de la dicha. Fuimos 
dos almas extrañas en nuestra pe- 
regrinación por el mundo... 


Y en este punto del diálogo esta- 
ban el viejo y la niña cuando to- 
caban ya las puertas del Cielo, la 
mansión del eterno amor y la eter- 
na verdad, que es donde consuelan 
sus tristezas y sacian sus anhelos 
todos los que en la tierra no encon- 
traron la verdad y el amor, 


CERRIRRRRRRRREAR 


CARR 


Con na 


2 


HER 


M7 scutaiatas 


ión 


4 
sa 


Hrs ae 


a E 


HO 


SUTUTELIDIA. 


ERA) 


50 


S 
e. 
E 
o 
A 
" 
0 
0 
» 
0 
z 
0 
e 
ma 
e 
bN 
. 
ño 
n 
a 
. 
O 
. 
$ 
? 
s 
» 
$ 
” 
, 
o 


Un 


Tremlett (J. K. L. M. N, O. P.), 
más conocido desde Nueva York a 
San Francisco y de Nueva Orleans 
a Alaska, por el apodo del Rey del 
fracaso, nació en 1868 en Noisy-le- 
Sec (Estado de Ohío). 


A, consecuencia del fallecimiento 
inesperado de sus padres, Tremlett 
se encontró de la noche a la maña- 
na, a los veintitrés años, dueño de 
una fortunita de 300.000 dólares. 


Frecuentemente había oído decir 
a su padre “que el primer deber 
de todo capitalista era no dejar dor- 
mir sus capitales”, y, en vista de 
ello, resolvió consagrar inmediata- 
mente la suma de 25.000 dólares, 
al lanzamiento de una pasta dentí- 
frica nutritiva. 

Según la opinión de todos los quí- 
micos, esta pasta era un reconstitu- 


yente admirable. 

Cualquiera otro que no hubiera 
sido Tremlett habría realizado una 
enorme fortuna con tan espléndido 
negocio. Pero no habían transcurri- 
do cinco meses cuando se vió obli- 
gado a cerrar el establecimiento 
por evaporación de la cantidad con- 
signada a tal empresa. 

No se desanimó por ello. 

Sucesivamente púsose a la cabeza 
de veinte distintas fundaciones (un 
bar automático, un almacén de no- 
vedades, una fábrica de reparación 
de hierros extraligeros en aluminio, 
una casa editorial que publicaba 
sús volúmenes sólo en papel de fu- 
mar, una oficina de colocaciones 
para asesinos sin ocupación, etc.). 
Y unas tras otras, todas las empre- 
sas, a las que parecía reservada una 
prosperidad real, quebraron en me- 
nos de tres años. 

Cierta mañana de 1894, Tremlett 
procedió a un concienzudo examen 
de su fortuna, y con honda contra- 
riedad comprobó que no le quedaba 
más que un billete de 1.000 dólares. 

Entonces se le ocurrió de pronto 
la idea sencilla y grandiosa que en 
poco tiempo debía convertirle en el 
hombre colosalmente rico que es en 
la actualidad. 

Guardando cuidadosamente en un 
compartimento de su cartera el 
único billete de 1.000 dólares que 
poseía, fuó a visitar al propietario 
del New Bazar de  Noisy-le-Sec 
(Ohío), y le habló de:esta forma: 

—Señor: soy dueño de 1.000 dó- 
lares. Las acciones de su floreciente 
negocio se cotizan en este momento 
a 1.000 dólares. En consecuencia, 
he decidido adquirir una en cuanto 
se abra la Bolsa esta tarde. 

La reputación de mala sombra de 
Tremlett se hallaba ya sólidamente 
cimentada... 

Al conocer los propósitos de J. 
K. L. M. N. O. P., el director del 
New Bazar no pudo menos de es- 
tremecerse y exteriorizar un gesto 
de profundo disgusto. 

—¿Que se propone usted comprar 
una acción del New Bazar?... ¡Dia- 
blo! — exclamó. — ¡Eso es muy 
desagradable! ... Veamos, veamos... 
La colocación de fondos que usted 
se propone realizar, querido señor 
Tremlett, no es tan ventajosa como 
supone... Permítame que le dé un 
buen consejo... Yo, en su lugar, 


multimillonario 


americano 


Por Max y Alex Fischer 


adquiriría mejor una acción del Lit- 
tle Bazar. 

Por toda respuesta, Tremlett le 
declaró fríamente: 

—Mi resolución es irrevocable. 
Antes de esta noche figuraré en la 
lista de los accionistas del New Ba- 
Zar. 

—Señor Tremlett — répuso; — 
aquí tiene usted 10.000 dólares. Le 
ruego que los acepte. En cambio, 
consienta en poner su firma al pie 
de un contrato por el cual se com- 
promete a no intentar nunca con- 
vertirse en accionista del New Ba- 
Zar. 

Tremlett se retiró a su domicilio, 
y al día siguiente, después de guar- 
dar en su cartera los 10.000 dóla- 
res, tomaba el tren que partía para 
Nueva York. 

Apenas hubo llegado, trasladóse 
al domicilio social de la Compañía 
General de Tranvías e hizo pasar 
la tarjeta al presidente del Consejo 
de Administración. 

—Señor — le dijo: — ignoro si 
tengo el honor de que usted me co- 
nOzCa, 

—COertainly — contestó el presi- 
dente del Consejo de Administra- 
ción de la poderosa Compañía de 
los Tranvías Neoyorkinos. — La 
proverbial mala reputación de us- 
ted como negociante ha hecho céle- 
bre su nombre en toda América... 
¿En qué puedo servirle? ¡Ah! Lo 
adivino... Se encuentra usted ac- 
tualmente en la mayor necesidad y 
acude a mí para que le remedie. 
¿No es eso?... Pues bien; no ha 
sido en vano. 

El presidente se dispuso a abrir 
su portamonedas para entregar un 
dólar al visitante; pero éste no le 
dió tiempo para que cumpliera su 
propósito. 

- —Gracias, señor — exclamó. — 
Se equivoca usted acerca de los fi- 
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PENSAMIENTOS 


La libertad consiste en poder hacer todo aquello que 
no esté prohibido por las leyes. 


o 


Ninguno debe obedecer a los que no tienen derecho de 


mandar. 


Lo primero que ha de hacer el orador es inventar 
lo que ha de decir; lo segundo, ordenar lo inventado, pen- 
sarlo y componerlo; lo tercero, vestir y adornar el dis- 
curso; lo cuarto, guardarlo en la memoria, y lo quinto, re- 


citarlo con dignidad y gracia. 


La fuerza es el derecho de las bestias. 


La muerte de César fué una empresa de niños eje- 
cutada con un valor de héroes. 


CICERON. 
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nes de mi venida a estas oficinas. 
Me consta que los tranvías de us- 
tedes no han marchado nunca tan 
bien como ahora. No hablo como 
viajero, sino como hombre de ne- 
gocios. Las acciones acaban de co- 
tizarse a la hermosa suma de 10.000 
dólares. Precisamente yo tengo dis- 
ponibles 10.000 dólares... (El pre- 
sidente se sorprende). Pues, véa- 
los... Deseaba conocer a usted pa- 
ra manifestarle que antes de esta 
noche, me permito el placer de 
anunciárselo, podrá usted añadir 
mi nombre a la lista de sus accio- 
nistas. 

El presidente del consejo de ad- 
ministración de la Compañía de los 
Tranvías Neoyorkinos, se puso lÍ- 
vido. 

—¿Qué dice usted?... ¿Qué dice 
usted?—balbuceó. — ¿Usted, Trem- 
lett, se propone comprar una ac- 
ción de nuestra Compañía? ¡Eso es 
horrible! ¡Eso es espantoso!... En 
tal caso estamos perdidos... ¡Ja- 
más nuestros tenedores cobrarán el 
más mínimo dividendo. 

Un cuarto de hora después el pre- 
sidente de la Compañía de los Tran- 
vías Neoyorkinos entregaba a 
Tremlett un cheque de 100.000 dó- 


SOLICITENOS 
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UN CREDITO. 


COMPRARA CON EL TODO LO QUE NECESITE Y 


NOS LO PAGARA 


lares. Al mismo tiempo le ofrecía 
una pluma para que pusiera su fir- 
ma al pie de un contrato debida- 
mente inscripto en papel timbrado, 
por virtud del cual se comprometía 
a no adquirir jamás, jamás, jamás, 
la menor acción de la Compañía Ge- 
neral de los Tranvías Neoyorkinos. 


Tremlett se retiró a su domicilio. 


Al siguiente día, después de ha- 
ber guardado en su cartera los 
100.000 dólares, tomaba el primer 
tren que partía para Chicago. 


Apenas hubo llegado trasladóse 
al domicilio de la Standard Oil 
Company, e hizo pasar la tarjeta al 
presidente del consejo de adminis- 
tración que, como todo el mundo lo 
sabe, es sir John Rockefeller, 


—$Sir John Rockefeller — le ma- 
nifestó Tremlett, — dispongo de 
100.000 dólares y vengo a hacerle 
una visita cordial pues me pro- 
pongo. 

ES be que la CR que ac: 
tualmente posee J. K. L. M. N. O. 
P. Tremlett, excede de 1.627 millo- 
nes de dólares. 

Y no ha cumplido aún cuarenta 
años. 


LOS SABADOS nuestra casa permanece abierta “TODO EL Ss 
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En los comienzos de 1874, man- 
tenfanse vigorosas las tres candida- 
turas presidenciales, a la que se ha- 
bía agregado una cuarta: la del 
doctor Manuel Quintana, auspicia- 
da por un núcleo de amigos políti- 
cos disgregados del partido Nacio- 
nalista. Mitre y Alsina continuaban 
acumulando elementos. El primero 


obtuvo la valiosa adhesión de San- 


tiago del Estero, cuyo gobernador, 
Taboada, era su incondicional par- 
tidario. Alsina recibió una extra- 
ña adhesión: la del caudillo López 
Jordán, en armas aún contra el go- 
bierno nacional, del cual Alsina era 
vicepresidente. Trabajaban febril- 
mente en la conquista de adeptos, 
pero descansando en la seguridad 
de que la preponderancia en Bue- 
nos Aires era el éxito seguro en to- 
da la nación. Mientras tanto, los 
hombres más espectables de las pro- 
vincias se congregaban en torno a 
la candidatura Avellaneda, que fué 
proclamada con entusiasmo en las 
ciudades mediterráneas y traída en 
triunfo hasta Buenos Aires, donde 
contaba de antemano con el concur- 


“so de la juventud estudiosa y una 


parte no despreciable de la opinión 
popular. Avellaneda realizó una ji- 
ra de propaganda electoral por al- 
gunas provincias, recogiendo innu- 
merables adhesiones. Era la prime- 
ra vez que un candidato a la presi- 
dencia de la República iba fuera de 
la capital a exponer su programa 
de gobierno, sus ideales, sus propó- 
sitos, y fué, en consecuencia, una 
jira triunfal, puesto que a los pres- 
tigios de su nombre y de su obra 
ministerial añadía la influencia de 
su magistral oratoria. 

Pronto pudo observarse que las 
mayores probabilidades estaban de 
parte de Avellaneda, aunque éste 
comprendió que, a pesar de contar 
con la opinión y el voto de diez pro- 
vincias, era indispensable atraerse 
el apoyo o por lo menos la aquies- 
cencia de Buenos Aires, para que 
su futuro gobierno pudiera desen- 
volverse sin tropiezo. A su vez Al- 
sina, comprendiendo que su partido 
difícilmente saldría triunfante, bus- 
có un acuerdo con Avellaneda y ce- 
lebró con él una conferencia a tal 
efecto. Los hombres que actuaban 
en ese entonces en la política creye- 


LA DEUDA 


Por R, Bringer 


¡Qué delicioso muchacho era Zi- 
douret! , 

Me parece que nunca os he habla- 
do de Isidoro Panard, de Gonfle 
Boufique, más conocido por el nom- 
bre cariñoso de Zidouret. Les ruego 
me perdonen por este olvido, y co- 
mo esta semana le ha ocurrido al- 
go Chusco, aprovecho la ocasión pa- 
ra presentároslo. 

Zidouret no ha querido nunca ha- 
cer nada, Como heredase de sus pa- 
dres unos cuantos bienes muebles 
e inmuebles, los fué dilapidando in- 
sensiblemente en opíparas comidas, 
en alegres excursiones y en anima- 
das partidas de bolos al aire libre 
en los días de sol, y de billar y do- 
minó en el café los días de lluvia. 
Todo esto y el vino y la cerveza 
eran cosas que le agradaban más 
que el trabajo. . 

Ahora, sin dinero, cuando tiene 
una apremiante necesidad económi- 


laureado con el primer premio 
la obra de este escritor, titulada 
“Vida de Nicolás Avellaneda”. 
Es un estudio terminado y bri- 
llante del eminente tribuno, cu- 
ya figura culminó en el escena- 
rio de nuestra historia, 

Ya en sus 
anteriores pu- 
blicaciones, el 
señor Bucich 
Escobar puso 
de manifiesto 
sus bellas cua- 
lidades de his- 
toriador. En 
su libro “His- 
toria de los 
Presidentes 
Argentinos”, 
meticutosa- 
mente tejido, 
ha profundiza- 
do con certeza 
la modalid a d 
de nuestros E 
presidentes, sin caer en el diti- 
rambo ni menos en la crítica 
mordaz y pesada. 

En “Don Torcuato”, hace re- 
saltar con acierto la personali- 
dad del primer Intendente. Es 
una semblanza escrita con crite- 
rio y con un estilo sobrio y ele- 
gante. 

Pero, no solamente se puede 
juegar la personalidad de Bu- 
cich Escobar, desde el punto de 
la historia, sino también como 
escritor ameno y excelente pin- 
tor de costumbres. Su libro 
“Buenos Aires, Ciudad”, es un 
conjunto bello de observación. 
Son cuadros de vida porteña, a 
los cuales ha unificado el pen- 


ca, en vez de perder el tiempo en 
trabajar para satisfacerla, prefiere 
pedir prestado. Y como Zidouret es 
hombre conocido y muy estimado 
en el país por su ingenio y buen 
humor, siempre encuentra un alma 
buena que accede a adelantarle al- 
gunos pesos. 

Zidouret agradece el servicio, y 
como la gratitud es flor de un día, 
no tarda en olvidarlo, con lo cual 
excusado es decir que nunca llega 
para el acreedor la fecha de la de- 
volución, 

Pero hace algún tiempo, el señor 
Pastiflot tuvo la debilidad de pres- 
tar a Zidouret 20 pesos, y como 
éste no se los devolviese, a pesar de 
habérselos reclamado repetidas ve- 
ces, al señor Pastiflot se le metió 
en la cabeza cobrarle aquella canti- 
dad costase lo que costase. 


El domingo pasado, a la salida 
de misa, todo Gonfle Boufique es- 
taba en la plaza donde había reñi- 
das partidas de bolos. En una de 
ellas tomaba parte Zidouret. El se- 
ñor Pastiflot se le acercó, y bastan- 
te brutalmente le dijo en presencia 
de los demás mozog: 

—Pero Zidouret, ¿cuándo me vas 
a devolver esos 20 pesog que me de- 
bes? Si es un olvido, ahora te lo 


Triunfo electoral de Avellaneda 


Por Ismael Bucich Escobar 


(Del libro «Vida de Nicolás Avellaneda», recientemente 
publicado) 


samiento y la emotividad, y por 
último, su producción “Este era 
un buey”, girones camperos, con 
un sabor agreste, nos demues- 
tran al literato que ha sentido 
el beso del sol en pleno campo, 
y se ha compenetrado de la ru- 
deza del labrador, bajando al 
fondo de su es- 
píritu claro y 


sencillo. 
Su último 
volumen, “Vi- 


da de Nicolás 
Avellaneda”, 
del cual inser- 
tamos un capt- 
tulo, es un li- 
bro de tesis. 
No ha escapa- 
do a su espt- 
ritu observa- 
dor la perso- 
nalidad del 
gran político, 
y en sus obser- 
vaciones con- 
vincentes, pinta con colores pro- 
pios y con la exactitud peculiar, 
la vida del tribuno, algunas 
anécdotas y hechos y entrevistas 
con hombres de aquella época. 
Confiamos en que los ulteriores 
libros que prepara el. señor Bu- 
cich Escobar, tendrán el mismo 
caudal de espiritualidad y obser- 
vación que los que hemos apun- 
tado, y no dudemos que en estos 
tiempos en que todo lo absorven 
los deportes, los volúmenes que 
encierren la poesía de sus pue- 
blos o marquen la vida de sus 
hombres preclaros, son los des- 
tinados a perdurar. 
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recuerdo, y si es que no quieres pa- 

_garme, te advierto que yo he de co- 
brarme sea como sea, aun siendo a 
palos, 

Al oir esta amenaza, Zidouret se 
encogió de hombros desdeñosamen- 
te, y contestó: 

—Todo eso es conversación, señor 
Pastiflot; se habla mucho, y luego... 
nada. 

No acabó la frase. Pastiflot, que 
es hombre corpulento, y al que 
pronto se le sube la sangre a la ca- 
beza, imició la ofensiva con un so- 
berbio puñetazo en la cara de Zi- 
douret, que dió con su dueño en 
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ron que para celebrar el pacto, Al- 
sina exigiría importantes ventajas 
en el gobierno, como ser: la impo- 
sición de su candidatura para el 
subsiguiente período, el cambio de 
situación en varias provincias o la 
mayoría de los ministros, 

Al terminar la famosa conferen- 
cia, algunos amigos abordaron a 
Avellaneda, y según los recuerdos 
de su antiguo secretario, el doctor 
Manuel Marcos Zorrilla, se produjo 
entonces este diálogo: 

—Está todo arreglado, — dijo el 
doctor Avellaneda. 

—¿Qué le ha pedido? — pregun- 
taron algunos de los presentes. 

—Nada, — contestó. 

—Y usted, ¿qué le ha ofrecido?— 
volvieron a preguntar. 

—Nada, — replicó nuevamente 
Avellaneda. 

Hubo una mirada general de es- 
tupor, que equivalía a una ansiosa 
interrogación. 

—Nos hemos comprometido a re- 
unir nuestros esfuerzos y todos los 
elementos de que podamos dispo- 
ner, a fin de hacer el mejor gobier- 
no posible al país — dijo el doctor 
Avellaneda. — Este ha sido el pac- 
to — agregó después con una pro- 
funda emoción que no pudo disi- 
mular. Algunos años más tarde, en 
un discurso al pie del monumento 
que la gratitud nacional erigió a 
Alsina en Buenos Aires, el propio 
Avellaneda habría de ampliar la re- 
ferencia sobre este episodio de la 
elección presidencial: “Hay un pac- 
to, gritó la maledicencia. Era falso. 
No había sino una abnegación.” 


En efecto, fué aquél un convenio 
político desprovisto de todo interés 
personal y realizado con la vista 
puesta en el bienestar de la nación. 
En tales condiciones, un poco antes 
de los comicios, ambas fuerzas po- 
líticas proclamaron una fórmula 
única que encabezaba Avellaneda e 
integraba el doctor Mariano Acos- 
ta como candidato a vicepresidente. 


La elección se verificó el 12 de 
abril de 1875, de acuerdo con el vo- 
to indirecto, correspondiendo a Ave- 
llaneda 155 electores sobre un total 
de 224 de que se formaba el Colegio 
Electoral, sufragando 79 por el ge- 
neral Mitre. Respondían a Avella- 
neda los electores.... 


tierra. Luego, para levantarlo sin 
duda, le aplicó tal puntapié, que le 
envió rodando a más de diez me- 
tros. 

Todo el mundo creyó que estaba 
muerto. Se precipitaron para le- 
vantar el cadáver. Pero Zidouret ya 
estaba en pie, y después de sacu- 
dirse el polvo de la ropa y del 
sombrero exclamó, arreglándose la 
corbata: 

—¡Ya está usted pagado, señor 
Pastiflot! ¡Porque supongo que 
después de lo ocurrido no tendrá 
usted el mal gusto de reclamarme 
esos miserables 20 pesos! 
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—Está visto — me dijo — que tu San An- mujer”. Pero allí sigue el santo. Espero a que 
tonio no escucha las súplicas legales. Tienes tú ¡me lo devuelva cuando sus hijas lleguen a la 
también que robarlo para que te haga el mila- edad de casarse, para que ellas me lo roben 
gro. Así es que aquí se queda. Yo lo considero de nuevo. 


El fanal vacío 


y mío hasta que tú sepas burlar mi vigilancia. Mi amiga dejó de hablar y pasó de mí al fa- y 
Me hizo gracia la proposición de mi amiga, y nal vacío, su mirada blanca y su sonrisa suave. 3 
no hice valer mis derechos sobre la imagen. Allí Entonces comprendí. Lo que faltaba en el ] 
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se quedó. Y... allí está... No sé qué extraño alma de mi amiga, dejándole, en cambio, aque- 
sentimiento me impidió realizar aquel sencillo lla inalterable serenidad, era la angustia del 
acto de gracioso fraude. No era que yo no de- amor. Lo que no había en la atmósfera sedante 
sease casarme: me habría gustado tener una de aquella casa era la inquietud del amor. Mi 
Meta o aaron di: familia, después de mis padres, que me deja- amiga no había amado, mi amiga no había 
cs OS 8 ron pronto; era... que iba pasando el tiempo y sentido la necesidad de amar. Ignoraba lo que 
Lp Una mujercita pálida, leve, de — yo no sentía el deseo ni la necesidad de ir a  esamor... Pero ¿era dichosa? Escudriñé en sus 
Spin: bee O de mirada clara, de S0n-—— hurtar mi santo. Miraba su fanal vacío, le re- ojos. Sus pupilas claras me parecieron de cris- 
Pr ee rt DA zaba un padrenuestro y esperaba que él me tal; por un singular efecto de espejismo, toda 
9% pá PA E p y inspirase el deseo de rescatarlo... Y, ya le di- ella me pareció de cristal, Y un instante, su 
. por lo mismo más atrayente, — se hacía go, allí está. Le veo cuando voy a visitar a mi cuerpo menudo y ligero, me pareció un fanal 
grata su compañía. A su lado se experimentaba amiga y ella me dice: “Aun estás a tiempo, vacío... 
una sensación de paz, de serenidad, como si la 


dulzura de su voz y los suaves ademanes de sus 
manos tenues alejasen y calmasen la eterna tor- 
menta interior. 


Su casa—que formaba rudo contraste con la 
mía, un poco bohemia—semejaba una casita en- 
cantada. Sobre los pisos bruñidos parecía no ha- 
ber pisado nunca un pie humano, y los míos ro- 
zaban sobre ellos con el temor de quebrarlos. 
En las paredes, pintadas de colores claros, no 
se veía ni un rasguño, mi una manchita, ni la 
huella de un clavo. Los cortinajes caían en plie- 
gues simétricos, rígidos, como tallados eh made- 
ra. Los muebles, sin una mota de polvo en las 
molduras ni una arruga en las telas, recorda- 
ban esos moblajes de casas y palacios antiguos 


Por Sara Insúa 
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da, la casita de mi amiga me atraía. Flotaba en 
toda ella aquel hálito de extraña paz que se des- 
prendía de su dueña. A mí me parecía que en 
el alma de mi amiga faltaba algo; pero algo 
que a mí y a todos los demás mortales nos 
molesta, nos angustia, nos roba la paz: esa se- 
renidad que llenaba la casa y el alma de mi 
amiga. 

Yo no había visitado todo el piso. Conocía el 
vestíbulo, el comedor y el saloncito. Un día 
expresé el deseo de ver las otras habitaciones, 
“por comprobar — dije — si la distribución era 
igual a la de las mías”. 


Mi amiga, con su paso de sílfide, me guió, 
primero a un gabinete en el que ni un alto 
armario de caoba, ni un primoroso escritorio 
maqueado, ni un lindo costurero de mimbre que 
se enfrentaban con una dbergere hacían pensar 
en que aquélla fuese la habitación íntima de 
una mujer todavía joven. De allí pasamos a una 
alcoba reducida, blanca y dorada como un Ca- 
marín. El alto lecho de bronce, vestido de ma- 
lla, sobre viso de seda blanca, tenía grandeza 
de solio y pureza de altar. En la cabecera, un 
crucifijo extendía sus brazos de marfil. Sobre 
la mesa de noche, un Sagrado Corazón se mos- 
traba, inflamado. Y al lado izquierdo del lecho, 
en una repisa de laca adosada al ángulo de la 
pared, en su peana de ébano, un fanal vacío. 


No pude contener mi curiosidad: 

—«¿Y el santo de esa urna? — pregunté a mi 
amiga. 

Sonrió con su sonrisa mansa. 

—¡Ah!, eso tiene su historia... 

Y como yo la solicitase con los ojos, conti- 
nuó: E 


—Era un precioso San Antonio de talla, que 
me regalaron cuando tenía diez y siete años... 
Como usted sabrá, es el santo abogado del amor, 
y se dice que su protección es infalible si la 
gracia se le pide a una imagen robada. ¿Com- 
prende usted? La muchacha que desea un novio 
roba un San Antonio y lo tiene en su poder has- 
ta que le ha hecho el milagro. Entonces lo res- 
tituye... Yo tenía una porción de amiguitas ca- 
saderas, y como a una se le ocurriese robarme 
el santo para probar y le saliese bien la prueba, 
las otras siguieron el ejemplo. Mi santo desapa- 
hecía y reaparecía en su fanal sin que yo me 
diese cuenta de nada — eran hábiles mis ami- 
guitas — y sin cansarse de hacer milagros, To- 
das las ladronzuelas fueron casándose, hasta que 
quedé yo sola soltera, precisamente la propieta- 
tria de la milagrosa imagen, Pero la última de 
“mis amigas que se casó no me la había de- 
vuelto. y ; 


| Magnífica bebida 
| de mesa... 
y Tres valiosas cualidades distin- 
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guen a la Malta Palermo como 
una excelente bebida de mesa: 
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Sus valores nutritivos naturales: sus propie- 
dades tónicas de la sangre y de los nervios. y 
su fácil asimilación y digestión. Los benefi- 
cios que reporta al organismo este gran re- 
constituyente natural son tan notorios que 
los médicos más eminentes la recomiendan en 
especial manera a las personas de estómago 
delicado, a los nerviosos y debilitados y a 
los ancianos. 
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Fijesé bien en la 
tapa corona. no 
es MAL TAsino 
Heva lo inscrip- 
cion MALTA 
PALERMO, 
con lerras blan- 
cas sobre fondo . 
colorado. 
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Mejor que hablar, hay que escri- 
bir algo sobre “Zogóibi”; hablar se 
ha hablado ya bastante en corrillos 
literarios, en las redacciones de los 
periódicos, en las oficinas. Y he- 
mos oídos justos y calurosos elo- 
glos y casi simultáneamente críti- 
Cas muy pedantescas. Muchos, — 
acaso los que, con pesar, encontra- 
ban más bella la obra, — se resis- 
tían a confesar que “Zogóibi” es 
una gran novela, y se entregaron a 
la tarea de contar las comas y las 
erratas. Y lo más chusco del caso es 
que no podían dar la razón de por 
qué holgaba una coma ni adónde 
estaba de más o de menos... ¡Ah! 
sí: se ha hablado mucho de “Zo- 
gó6ibi”; pero se ha escrito muy po- 
co, sin duda, porque nadie ignora 
que la palabra hablada muere, como 
un eco, y la escrita prevalece y pue- 
de tener alientos de eternidad. 


A pesar de todo, triunfo defini- 
tivo y resonante fué el alcanzado 
por don Enrique Larreta con moti- 
vo de la publicación de su novela. 
En menos de dos semanas se agota- 
ron dos ediciones de doce mil ejem- 
plares cada una. Antes de que se 
pronunciara la crítica, y sin aviso 
apenas, el público entró en la obra, 
la leyó y la encontró buena. De pa- 
so, los libreros se quedaron sin un 
ejemplar de “La Gloriá de Don Ra- 
miro”. En las librerías, en los círcu- 
los, en los cafés, en trenes y tran- 
vías, no se habló de otra cosa en los 
meses transcurridos desde la apa- 
rición de “Zogóibi”; el nombre de 
Enrique Larreta era pronunciado 
con elogio; su libro estaba en to- 
das las manos, en todas las char- 
las, en todas las inteligencias, en 
todos los corazones. La gente estu- 
diantil de ambos sexos se disputa- 
ba la novela y la comentaba con 
entusiasmo; cada ejemplar contó 
con veinte lectores diferentes. 

El público no tuvo paciencia para 
esperar la tercera edición de cua- 
renta mil ejemplares que anunciaba 
la casa editora y que acaba de po- 


' nerse a la venta. Cuando se agotó 


“Zogóibi” por segunda vez, hasta 
logs más escrupulosos y aprensivos 
pedían el libro prestado: los lecto- 
res se mutliplicaban y el comenta- 
rio público decía: 

—¡Qué bien escribe este Enrique 
Larreta! ¡Con qué claridad presen- 
ta las cosas! A medida que se lee, 
los personajes toman cuerpo, se des- 
tacan, viven... ¡es como tenerlos 
delante! 


En realidad es así; raro es el 


novelista que ha pintado un per- 
sonaje con tanta exactitud y tama- 
fa realidad, ni con tan pocas pa- 
labras: el P. Torres queda profun- 
damente grabado en nuestra imagi- 
nación en la primera página. La 
presentación que hace Larreta de 
Dolores, una de las tías de la pro- 
tagonista, es vigorosa y magistral. 
Para que la veamos bien, le basta 
con decir: “Era la alta, la flaca, la 
altiva, la autoritaria'”. A veces, con 
un rasgo, al parecer sencillísimo, 
da a conocer un carácter, como el 
de la abuela de Zogóibi, Misia Ade- 
laida, que le refiere al nieto las mi- 
nucias del pasado, “bajando mucho 
la voz y mirando hacia las puer- 
tas”. Otras, de un plumazo presen- 
ta tres tipos: los Colombo por ejem- 


plo, bajos y membrudos: “Son tres 


hermanos, de esos hermanos repe- 
tidos, que con uno solo hubiera 
bastado”. Lo mismo que en la pre- 


- sentación de personajes, en las des- 
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cripciones del paisaje, los aciertos 
pueden contarse por docenas. 

Y por ser así, libro tan bien es- 
crito, tan claro y tan humano, pue- 
de explicarse el éxito de “Zogóibi”, 
a pesar de que la prensa, en gene- 


Hablemos de Zogoíbi 


Por Rafael Ruíz Lopez 


obra literaria que era, y es, un 
brillante exponente de nuestra eul- 
tura, aquí donde se dedican pági- 
nas y más páginas a sucesos que 
carecen de la más remota trascen- 
dencia, 


O 


ral, tardara demasiado en dar no- 
ticia de la obra; y cuando lo hizo 
no estuvo ni muy entusiasta ni muy 
generosa en el elogio. Dijérase que 
se había abrigado cierto temor de 
dar excesiva importancia 'a una 


IN 
“LA HECHICERA. 


Ganaba una hechicera su dinero apartando la mala 
ventura de la persona y de la casa de muchos tontos. Acu- 
.sada, sin embargo, de hechicería, juzgóla el tribunal y la 
condenó a muerte, Uno que había tomado sitio cerca del 


suplicio, exclamó: - 


la tuya la ira de los jueces? 


El que prueba 


una v 


EXTRA (DADEL BRONCE) 
es nuestro mejor pro: 
pagandista, su sabor 
convence alos mas 
delicados paladares. 
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—¿Cómo es que tú podías apartar de la' persona de 
los otros la ira de los dioses, y no has podido apartar de 


A lo que la hechicera respondió : 
—Es que los jueces no son tontos, 


ez nuestro 


CHOCOLATE 


Afortunadamente, no por eso de- 
ja de ser ““7ogóibi” una novela ma- 
gistral, uno de esos libros que mar- 
can época. Don Enrique Larreta, re- 
finado y exquisito, alma y corazón 
de artista, ha trabajado con el te- 


osocoto ta taso tatoo ca so totocotatocosatotatatainiotesusaimiacas 


són, con la fe y con el entusiasmo 
del que sabe que se debe a su obra. 
Y su labor no fué cosa fácil y para 
cualquiera. En primer término ha 
tenido que luchar con la poca abun- 
dancia de tipos, con la pobreza del 
paisaje, con la casi carencia de ele- 
mentos. Su mayor empeño al escri- 
bir una novela argentina, fué, sin 
duda, encaminado a la voluntad de 
apresar, para que más tarde sirva 
de documento, algo fugitivo, algo 
que tenemos, pero que se nos va 
irremisiblemente. Porque el progre- 
so, el atronador maquinismo, barre 
la Argentina tradicional. La estan- 
cia ha ido perdiendo sus acentua- 
das y fuertes características. 

El ambiente que nos pinta Enri- 
que Larreta con mano maestra, ha 
debido extrañar a los que espera- 
ban una novela campesina en la 
que sólo debían moverse los tipos 
fuertes y rudos de antaño. Los per- 
sonajes de “Zogóibi”, casi en su to- 
talidad, son gentes de alto rango, de 
esas que viven en la estancia, como 
pudieran vivir en Buenos Aires o 
en París... 

Para juzgar la nueva obra del 
genial autor de “La gloria de don 
Ramiro”, hay que no perder de yis- 
ta, como hemos apuntado ya, que el 
maquinismo va haciendo de nues- 
tro campo algo desdibujado, incolo- 
ro, confuso, y que Enrique Larreta, 
en un trabajo prodigioso de obser- 
vación y de síntesis, ha logrado 
arrancar de esa nada una novela 
espléndida, emocionante, llena de 
verdad humana; una novela docu- 
mental, rebosante de vida y de pa- 
sión y realizada a maravilla, por.el 
arte supremo de su lenguaje copio- 
so, expresivo, claro y fluyente. 

Dado el sólido prestigio de que 
goza don Enrique Larreta como no- 
velista genial, nada nos sorprende- 
ría saber que hubiera tenido un mo- 
mento de temor al lanzarse al pú- 
blico con un libro nuevo, trabajado 
con tanto cariño, como no sería de 
extrañar tampoco, que le haya ser- 
vido de satisfacción íntima, más 
tarde, la circunstancia de que la 

- prensa no se deshiciese en elogios; 
porque, pese a la crítica, o mejor 
dicho, pese al silencio de la críti- 
ca, el éxito de “Zogóibi” no ha po- 
dido ser más resonante y más cla- 
ro, y a él no ha contribuído ni la 
propaganda excesiva ni los elogios 
periodísticos. ' 


Así don Enrique Larreta debe 
convencerse, estará convencido, sin 
duda, de que el triunfo de “Zogói- 
bi” le corresponde a él por entero; 
a él como novelista insigne y como 
artista genial. Puede, pues, estar 
muy satisfecho de que le dejaran 
solo ante el público en el momento 
decisivo; nunca la prensa pudo 
prestarle mayor servicio, ya que 
con su mesura ha disipado las nu- 
bes que pudieron empañar el triun- 
fo, en su fuero interno, haciéndole 
dudar de si éste era debido a la 
bondad de la obra y al prestigio del 
artista o a los ditirambos de los 
amigos. 

El público ha saboreado la obra, 
la ha juzgado y la encontró inme- 
jorable, sin esperar logs juicios de 
la crítica, y éste es un dato muy 
elocuente y muy consolador ade- 
más; porque denota que hay lecto- 
res entre nosotros, más lectores de 
lo que pudiéramos sospechar; lecto- 
res inteligentes que saben buscar y 
encontrar la obra de arte, sin nece- 
sitar mentores que se la indiquen. 
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El castillo de lo inconsciente 


or Amado Nervo 


El Castillo de lo Inconsciente yérguese sobre 
una roca enorme, aguda y hosca, rodeada de 
abismos. Entre la roca y la montaña vecina, 


derrúmbase el agua torrencial, que luego se 
arrastra, allá en el fondo lóbrego... 

Su estruendo se oye de lejos, sordo y hasta 
apacible, y sus espumas, fosforescentes desde la 
altura, se adivinan en las tinieblas. 

Por dondequiera, como una guardia de honor 
de la roca, levántanse agujas ásperas, dientes 
pétreos y se erizan matorrales de espinos. 

Pero en las noches de luna, con qué arcano 
prestigio radian en lo alto, los vitrales del cas- 
tillo divino en que mora la Paz... 

Sólo pueden escalar su morada eminente los 

'que han consagrado en todos los colmillos ro- 
cosos, los que se han herido en todos los espi- 
DOS... 
. Yo era de éstos. Yo merecía habitar en la 
mansión del Sosiego, y una noche apacible, 
guiado por el celeste faro lunar, emprendí la 
ascensión al castillo. 

Sobre una robusta rama inclinada, atravesé 
el torrente. Varias veces el vértigo estuvo a pun- 
'to de vencerme. La corriente rabiosa hubiera 
destrozado mis miembros; ia colérica espuma 
me habría cubierto con su ribada y trémula 
blancura... 

Pero yo miraba a lo alto, al castillo que 
mansamente se iluminaba en el picacho gigan- 
tesco, y una gran esperanza descendía hasta 
mi corazón y me daba aliento. 

Salvado el abismo, hube de escalar la roca. 


Por fin la puerta se abrió dulcemente y una 
figura pálida, envuelta en un manto blanco, apa- 
reció en el umbral, 

—La paz sea contigo — me dijo. — ¿Qué 
buscas aquí, extranjero? 

—Ese don santo que acabas de desearme — 
le respondí: — la Paz. 

—¿De dónde vienes? 

—De lo más hondo de aquellos abismos — 
le señalé con un amplio gesto la perspectiva 


lejana. — He sangrado en todos los espinos... 
Me he desgarrado en todas las rocas... Conozco 


el filo de todos los guijarros. 


—¿Sabes lo que encontrarás. aquí? 
—El paraíso del no pensar... 
—¿No te asusta la inconsciencia? 


—La ansío. Allá abajo, las breves horas de 
sueño eran mi bien único... 

—Tus más bellas ideas; tus más luminosas 
¡imágenes se extinguirán para siempre. Nunca 
'más sonará en tu oído la se armonía de 
las rimas; nunca más el choque de los concep- 
tos vibrará en tu cerebro. Tu memoria no des- 
correrá ya sus telones de luz amable o trági- 
ca... Será como si te hubieses bañado en el 
Leteo; como si gustases la flor del olvido en la 
isla de los Lotófagos... 

—Eso quiero. 


—Log seres que amaste no vivirán ya en tu 
recuerdo su vida vagarosa de fantasmas... 


, —Los enterraré para siempre. 


—Ni siquiera te acordarás de tu nombre: tu 
personalidad naufragará eternamente en este 
océano de la total amnesia. 


—Pero seré feliz. 


—Lo serás; pero sin saber que lo eres, sin 
darte cuenta de tu suprema ventura... Esta 
es la divina ciudad del Nirvana de que habla 
el Buda. Este es el albergue del silencio infe- 
rior; éste es el sosegado sueño del yo. Aquí 
toda individualidad se diluye como la gota de 
agua en el mar... Aquí el maya tenaz desapa- 
¡rece: aquí todo es idéntico como el Todo; la 
relación de tu ser con el Universo acaba... El 
ser y el no ser son una misma cosa... Aún es 
tiempo; vuelve a pasar la explanada y des- 
ciende hacia el dolor, que hiere y maltrata, pe- 


ro individualiza... Baja hacia el torrente; 
arrástrate de nuevo entre las rocas. Duro es el 
arrastrarse, pero quien se hace mal eres tú; 
mientras que aquí el bien nos satura, pero tú 
ya no existes. En el Bien estás, mas el Bien no 
está en tí... 

.¡Vacilé! Oh mísero apego al yo; cadenas 
que nos ligas con tantos eslabones al mundo de 
la ilusión: fuiste más fuerte que el anhelo de 
paz.:. 

. El hombre blanco notó mi vacilación. In- 
clinó melancólicamente la cabeza; fué cerrando 
con suavidad la puerta... la puerta que da ac- 
ceso al divino ignorar... y me dejó allí, solo 
con la luna... 

Torné a bajar hacia el torrente... 

Más duro era el descender que había sido 
el subir. Los filos de las rocas herían con mayor 
encono. 

La luna descendía ya como un Dios triste, 
aureolado de plata, hacia su ocaso. 

ANá, en lo alto, cada vez más en lo alto, los 
vitrales del castillo brillaban misteriosamente... 

Con la herida y ensangrentada diestra, envié 
un supremo beso de amor y de dolor a la mora- 
da excelsa, al paraíso perdido... 


/ 


juego! 


fuerzas. 


de los deportistas”. 
PP A PPP. 


Y heme de nuevo en la orilla del torrente. 
Heme de nuevo entre los espinos. Fleme de nue- 
vo en el hosco valle del Pensamiento y del 
Dolor. 
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constituye una verdadera bendición. 
en pocos momentos el dolor de cabeza, 
sino que normaliza la circulación, resta» ' 
blece el equihibrio nervioso y levanta las 
Por eso y porque no afecta el 
“el analgésico 


emasiado aire 
demasiado e ejercicio... 


Viene entonces un desagradable malestar, luego una 
sensación de agotamiento y 'por último, ¡paú! sen- 
timos uno como estallido en las sienes y el dolor de 
cabeza hace su aparición. 
¡Adios bellos proyectos! . . . En un caso así 
es precisamente cuando la 
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Caso extraordinario el de este joven poeta que 
nació en Colombia, recorrió los tres continentes 
de nuestra América para detenerse en Buenos 
Aires. 

Su primer libro “La Voz Obsesionante”, apa- 
rece en Ban José de Costa Rica con muchas poe- 
sías fechadas en Nueva York. Es un libro 
triste, que revela un espíritu errante y melan- 
cólico. Carmen Lira, la fina escritora de “Los 
cuentos de mi tía Panchita”, ha prologado “La 
Voz Obsesionante” con una página intensa como 
todas las suyas. Después de comparar la in- 
Jancia de Uribe con um pasaje de Hartley Coler- 
dige, el tierno e infantil poeta inglés, dedica a 
Uribe estas palabras: 

“Muchas veces me pregunté al verlo sumido 
en su taciturnidad: ¿Qué abuelos cuya carne es 
hoy polvo, son los que han venido a atormentar 
este espíritu en flor, con el dolor de sus ilusio- 
nes no realizadas, con los racimos de capullos 
vactos en donde se formaron las alas de sus es- 
peranzas, con su ansia de escudriñar el misterio 
de la Vida y del más «allá, con su sed de amor 
no saciada y su dolorosa desconfianza en el co- 
¡/mercio con los hombres. ¿Qué rey Salomón ya 
viejo, hastiado de todas las voluptuosidades gi- 
me en lo hondo de esta conciencia y la hace Ilo- 
rar por pecados no cometidos y sentir cansancio 
por una existentecia no vivida, retorcerse de 
ardiente inquietud y prorrumpir en lamentacio- 
nes en las cuales suspira el “Vanidad de vanida- 


rés”. “No me encontraba a gusto sino solo, y 
tal es, aun hoy, el efecto de esta disposición de 
alma, que, en las circunstancias menos impor- 
tantes, cuando debo escoger entre dos. partidos, 
la figura humana me turba y mi movimiento 
natural es huir de ella.para deliberrar en paz”. 

Los dos parágrafos transcriptos de Carmen 
Lira, son exactos. En Uribe se advierte escon- 
dida la herencia de aquel grande y atormentado 
escritor que fué su padre, don Juan de Dios 
Uribe, el más fuerte prosista de América, según 
Unamuno y Sanin Cano. Sólo que los años y la 
vida errante han apagado su voz de poeta, con- 
virtiendo en elegía la primitiva lamentación. 

“De los versos más dulces pueden salir las 
hachas”, dice en “Las Barcas”. Enrique Banchs 
y el nuevo libro que Eduardo Uribe acaba de 
publicar en Buenos Aires, lo comprueba una 
vez más. 

Hay en las páginas romáticas de “Atisbos” 
más de un verso que: 

una sonrisa pone en el labio del hacha. 
Porque Eduardo Uribe, no obstante su estro 
romántico, o tal vez. a causa del mismo, es un 
silencioso combatiente. 

Su estada en Buenos Aires le ha sido de gran 
provecho, en medio de la indiferencia de todos, 
¡Su próximo libro “El Negro del Jazz Band”, 
mos revelará su visión de las cosas locales y 
vanguardistas. Uribe ha sabido ver muy bien 
el histrionismo que corre de Florida a Boedo y 
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flies y todo vanidad” del sabio rey epicúreo? 


En seguida, Carmen Lira insiste en otra com- 


“paración romántica: 
“Eduardo Uribe hace pensar en el Adolfo de 


Benjamín Constant: es la misma timidez, el mis- 
mo afán cruel de análisis, de soledad y de muer- 


te. Probablemente más de una vez ha pensado 


lo que el otro escribiera: “No tenía odio contra 
nadie, pero pocas personas me inspiraban inte- 


ACASO YO SEA... 


Acaso yo sea tan débil y esquivo 
porque diariamente paso pensativo, 


Poco tiempo incluyo para el ejercicio, 
más tiempo me absorben el dolor y el vicio... 


Yo soy un noctámbulo poeta errabundo 
vagamente iluso, triste, vagabundo, 


¡Eat | 


Me excita odio acerbo los actos mezquinos 
de la burguesía plena de cretinos. 


Por igual desprecio 
a los mercaderes tanto como al necio; 


y siento congoja suave y pasajera 
«ante el sino austero de toda ramera. 


¡Pobres almas bajas, sois en la bohemia, 
lámparas cargadas de tisis y anemia! 


. Adusto, severo, 
viviendo yo muero: 


? 


pues nada es más triste ni más torturante 
que vivir la vida con alma expectante... 


A UN ARBOL 


' Arbol, tu vida envidio: contextura salvaje 
- hay en tu tronco y fina labor en tu follaje: 


¡Oh! símbolo precioso de pujante energía, 
tus ramas verdecidas son torres de armonía 


cuando en claras mañanas de sol cantan las 
(iS : Javes 
sonatas misteriosas en misteriosas claves. 


-_ Enbhiesto desafías al ogro torbellino: 
¿qué fuerza humana atróvese repeler su destino? 


Arbol, airoso yergues tus melenas hirsutas 
y ubérrimo prodigas a las aves tus frutas; 


superas con tu ejemplo toda misión humana: 
floreces, das simientes. +. y si acaso mañana 


que tales codiciosos burgueses la montaña, 
tus leños agostados, el hombre en su cabaña 


mirará con asombro tu materia encendida 
donde la llama, acaso, sea tu alma en huída. 


GRIS 


Se perfila a lo lejos la montaña 
entre la bruma de la tarde triste, 
y como enorme y densa telaraña 
todo de negro por igual reviste. 


La ciudad permanece arrebujada 
en la hopalanda gris de la neblina: 
tal una monja a la oración confiada 
cuya mística frente al suelo inclina. 


Mi barrio con sus calles solitarias 
viste el fúnebre traje de un convento, 
y simulan el eco de plegarias 
las hojas arrastradas por el viento. 


LA CANCION QUE YO CANTO 


¡La canción que yo canto y que divulga el viento, 
esparce por la vida júbilo y sufrimiento... 


Ella es culta y salvaje, turbulenta y serena. 
¡Como mi vida es ella: no sé si será buena... 


Estremecida sufre, lúgubre y desolada, 
y se retuerce, ardiente, como una llamarada, 


Es el hondo deseo, necesidad, urgencia, 
de aprisionar, fielmente, el matiz, la cadencia 


Con que se desenvuelve mi emoción interior; 


es imagen, es música: yo soy sólo el cantor... 


sA, veces lleva un eco de ese ritmo infinito 
'de alegría que el Hombre jamás deja transcrito. 


O su dolor es tal—agobio del vivir, 
tortura de lo ignoto—que mucho hace sufrir... 


Los triunfos del amor no exalta mi canción, 
que al desnudo jamás exhibo el corazón... 


/La canción que yo canto es apenas oída, 
¡se pierde en los caminos: fútil soplo de vida... 


Pasará muchas veces sin que nadie la entienda, 

y alguno ha de increparla porque quizá le 

I [ofenda. 
NO TE DETENGAS 


No te detengas, Caminante, 
en actitud de compungido, 


de Boedo a la avenida Quintana... Pero en tan- 
to aparezca este nuevo libro de Uribe, publi- 
camos unas cuantas composiciones extraídas de 
“La Voz Obsesionante” y de “Atisbos”. Esta úl- 
tima obra está dedicada al Colegio Internacio- 
nal de Olivos, en la persona de su director don 
Francisco Chelía. A la generosidad del señor 
Chelía, el poeta Uribe debe la publicación de 
“Atisdbos”., 


quien te mire dirá al instante: 
es un vencido. 


Sigue no más, sigue adelante, 
sin proferir fútil gemido; 

y cada vez más arrogante 

y decidido, 


Aunque tus pies, en llaga viva, 
te martiricen, no te avengas 
a descansar, 


porque el descanso es progresiva 
inclinación al fracasar... 
¡No te detengas! 


OPTIMISMO 


Puesto que vamos por el mundo 
forzoso es ir sin amargura. 

¡Entristecido vagabundo: 

vivir es goce, es aventura! 


Conserva el gesto más jocundo. 
Tu afán no sepa de mesura, 

Y no razones ni un segundo 
porque comienza tu tortura... 


¡Oh, la vida no se resiste 
sin inquietud, sin emociones: 
la placidez es cosa triste! 


¡Oh, que el Dolor jamás te venza: 
contra las tristes tentaciones 
pon tu canción como defensa! 


EL REGRESO 


Venía de muy lejos 

el Alma, aquella noche. 

Ella partió fogosa de alegría. 

Ya de regreso está muy taciturna, 


El corazón inquiere los motivos 
de tan súbito cambio, pero el Alma 
con desdén corresponde 
en tremendo silencio... 


Todo viaje nos colma de entusiasmo 
porque vamos de cara a lo imprevisto, 
mas al poco viajar todo es lo mismo 
, y el cansancio nos torna pensativos, 
Por eso es el regreso silencioso... 
Venía de muy lejos 
el Alma, aquella noche... , 
(De “Atisbos”.) 
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Después de enviudar, era la ter- 
cera vez que Susana Clfartrain se 
dirigía a casa de su amigo. Delga- 
da y ondulante bajo sus velos de 
duelo, con su adorable tez de rubia 
un poco rosada por la marcha, su- 
bió los tres pisos que conducían al 
departamento de León Soudry, el 
rico anticuario de la calle de los 
Capuchinos. 

Pero en el instante de ir a tocar 
el tiembre cambió de parecer. Abrió 
su cartera y sacó una admirable y 
frágil estatuita india por la que su 
marido pagara una suma conside- 
rable, siguiendo uno de sus capri- 
chos de “amateur” de arte que a 
menudo testimoniaban el éxito de 
sus operaciones de Bolsa. Susana 
examinó un instante el “bibelot”, 
mirando con curiosidad aquel buda 
sin expresión y sin valor para ella, 
y del cual había resuelto deshacer- 
se aquella misma mañana a conse- 
cuencia de graves revelaciones de 
su cuñado. 

Como persona habituada al lujo y 
que no entiende nada de negocios, 
siempre había creído que a la muer- 
te de su marido sería dueña de una 
gran fortuna... Pero ahora la si- 
tuación era bien diferente; así lo 
establecían irrefutablemente las ci- 
fras suministradas por el notario. .. 

Susana Chartrain quedó abruma- 
da por aquel nuevo golpe de la 
suerte, que ya había sido cruel con 
ella al unir su vida a la de aquel 
hombre eternamente enfermo, ca- 
prichoso y tiránico. 

Sin embargo, reaccionó casi en 
seguida... Desde un principio re- 
chazó con horror la idea de con- 
fiarse a León, de pedirle un fa- 
vor... Adoraba a su amigo con 
una de esas pasiones que se apode- 
ran de tantas mujeres honestas en 
el fin de su juventud (deseo confu- 
so de desquite contra el destino, re- 
sabio de aventura, rebelión de una 
naturaleza audaz, crisis romántica 
también). Delicada y sensible, le re- 
pugnaba revelar su situación, como 
si su amor debiese sufrir por ello. 
León debería ignorarle siempre... 
Había recurrido entonces a un sub- 
terfugio bien femenino que conci- 
liaba la urgente necesidad de ase- 
gurar su porvenir y el escrúpulo de 
su naturaleza inquieta: había re- 
suelto vender las colecciones de su 
marido, haciéndolas pasar por pro- 
piedad de amigos que se encontra- 
ban necesitados, en trance difícil. 

En el gran salón donde fué in- 
troducida pudo examinar cómoda- 
mente las riquezas dispersas: tapi- 
cerías góticas, esmaltes, mayólicas, 
encantadoras papeleras, una esta- 
tua en marfil del siglo XVI, marfi- 
les, bronces italianos, terracotas, 
cristalerías, joyas del Renacimien- 
LO -> 

La puerta se abrió: 
León. 


Los cuarenta años habían platea- 
do sus sienes: sin embargo, era to- 
davía de una belleza varonil un po- 
co severa. 


Susana corrió hacia él y lo es- 
trechó largamente. El le devolvió 
la caricia con la mayor tranquili- 
dad del mundo, como hombre hala- 
gado por un afecto que ve persis- 
tir en toda su fuerza. Además, dos 
años de relaciones habían suaviza- 
do en él casi completamente el im- 
pulso de los primeros días... 

—Siéntate — dijo León señalan- 
do una silla. 


apareció 


—¿Sabes lo que me trae?... — 


dijo Susana. — No... sin duda... 
No puedes imaginártelo. Pues bien, 
mira... Yo me intereso mucho por 


una familia que ha sido muy rica, 


CORAZON 


pero a quien la desaparición del je- 
fe, agravada por malos negocios, 
ha arruinado casi completamente... 

Con un ademán, previno el gesto 
que intuía: 

—Tranquilízate... No vengo a 
solicitarte la caridad... Yo soy 
bastante rica para ayudar a esos 
desdichados si fuera cuestión de de- 
cidirlos a aceptar una limosna. Pe- 
ro son demasiado orgullosos... No, 
no se trata de eso. 

Se interrumpió, abrió su cartera 
y sacó el buda: 

—Poseen una colección bastante 
valiosa... Entonces les he sugerido 
la idea de deshacerse de ella ase- 
gurándoles que en esta ocasión po- 
dría serles de alguna utilidad. Y, 
desde luego, en seguida pensé en 
buzo MIA E 


SAVIA 
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León tomó el buda y se aproxi- 
mó a la ventana para examinarlo: 

—Es una estatuita muy curiosa 
—dijo. 

pS .. Yo no entiendo de 
esto, pero no he dudado de que te- 
nía gran valor. 

—¡Oh!... Gran valor! No exage- 
remos... Es curiosa, pero, en fin... 

—¿En cuánto la tasas? 

Aun cuando ya se hubiese for- 
mado una opinión al respecto, el an- 
ticuario prolongó su examen y lue- 
go se decidió: - 

—Dos mil francos. 

“ Susana estuvo a punto de profe- 
rir un grito de sorpresa. Le pare- 
cía recordar que su marido había 
pagado en otro tiempo, por ese “bi- 
belot”, seis veces aquella cantidad. 
Pero no se hallaba segura... Y ade- 
más, León era un perfecto conoce- 
LOL 

—¿Te han encargado tus amigos 
que trataras directamente? — pre- 
guntó él. 

—Me han pedido que procediera 
como si el objeto fuese mío. 
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Por Andrés de Lorde 


rro ir rr rr ir rr rr rn rra rro rr roo d reporteros so. 


DE MUJER 


—Entonces... ¿aceptas?... 

—Acepto. 

León disimuló en seguida una 
sonrisa de satisfacción y, colocan- 
do el buda entre dos vasos etrus- 
cos, fué á abrir su caja fuerte para 
pagar a Susana... 

La misma tarde vendió el buda 
en seis mil francos a un america- 
DO. da 
Susana siguió despojándose de 
una parte de su colección a precios 
ínfimos. 

Un día, León le dijo: z 

—Escucha... Sería mucho más 
ventajoso para tus amigos vender- 
me en una vez todo lo que les que- 
da... 

Sorprendida por aquella propues- 
ta que no esperabá, Susana palide- 
ció y luego dijo: 


NUEVA 


Para Alicia Porro: Freire. 


Gloria: por la copa fresca, luminosa, 
que me dieron manos finas y cordiales, 
me olvidé de todos los humanos males 
y me fué la marcha menos pesarosa ! 


Savia de una planta joven, prodigiosa, 
desbordó la copa de mis ideales! 

Al beberla, fueron mis cantos triunfales: 
pues rica la lira, vibró victoriosa! 


TI 


¡Oh, la savia nueva, que tú me brindaste, 
gloria de los tristes! La copa vacía, 
reclámate el jugo con que la llenaste! 


¡ Llénala hasta el borde! suplica el sediento: 
quiero savia nueva para el alma mía 
hoy que seca el árbol de mi pensamiento! 


RICARDO M. LLANES, ' 
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-—Tal vez tengas razón, Voy a ha- 
blarles. 

Al día siguiente volvió a caga de 
su amigo. Ella poseía en Fontaine- 
bleau una hermosa “villa” que 
León no conocía, Allí se había di- 
rigido la vísperas, inmediatamente 
después de salir de casa de León, 
para dar sus instrucciones a la 
guardiana, una anciana que habia 
visto nacer al marido de Susana y 
que le guardaba completa fidelidad. 
«- Tú comprendes, mi buena Ana 
—le había dicho ella, —que yo no 
soy lo bastante rica como para 
guardarme esos “bibelots”... 


—¡Pobre señor! — había respon: 


dido la vieja sirvienta.—¡El que los 
estimaba tanto! ... 

—!Qué quieres!... Un compra- 
dor vendrá mañana conmigo... Pe- 
ro yo no debo ser la propietaria de 
la “villa”... Tú comprendes... 
Apenas me conocerás. No soy más 
que la amiga de tus patrones... 
Más tarde te explicaré, 


León y Susana llegaron después 
de almorzar, Y en seguida comen- 
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zó el inventario. Con un cuaderno 
de notas en la mano, el anticuario 
recorrió el salón seguido de Susa- 
na. A veces ge detenía más tiempo 
delante de un costoso objeto que 
examinaba entornando sus ojos de 
profesional y luego anotaba una ci- 
fra en su cuaderno. 

Ya había visto casi toda la villa, 
cuando, al penetrar en una salita, 
se detuvo en seguida ante una tela 
admirable, magnífica... 


—Por esta tela — dijo sonrien- 
do — daría todo el resto de la co- 
lección... ¿Está también en venta, 


naturalmente? 

—SÍ respondió Susana. 

—¡Qué magnífica es!... 

Ana entró... Se detuvo, muy pá- 
lida, como asustada; luego, con el 
dedo extendido hacia el cuadro, ex- 
clamó: 


NO O BO Os 
Acuérdese... ¡El señor lo estimaba 
tanto!... No debe vender ese re- 
cuerdo... 


Jon un mismo movimiento, León 
y Susana se dieron vuelta, estupe- 
factos... Vieron los extraños ojos 
de la anciana, su turbación... Se 
miraron... Y Susana fué la prime- 
ra que bajó la vista. 

—;¡Déjenos! — dijo el anticua- 
rio a Ana. 

Fué a cerrar la puerta detrás de 
ella. Temblaba un poco cuando vol- 
vió junto a Susana. 

— ¡Mírame! — dijo. 

Bajo la mirada, húmeda de con- 
tenida emoción que sentía clavada 
en ella, Susana no pudo reprimir 
las lágrimas. 

—¿Así que todo era tuyo?... 

Susana no pudo decir “sí” más 
que con un movimiento de cabeza... 
Sollozaba... 

—;¿ Pero, por qué?,.. ¿Por qué? 

La había tomado en sus brazos y 
la cubría de besos. 

—No quería que tú supieses... 
No quería pedirte nada. Tenía mie- 
do de que pudieras sospechar que 
en nuestra amistad existía, por par- 
te mía, una sombra de cálculo, una 
partícula de interés. 


León se estremeció y tomó entre 
sus manos el pobre rostro bañado 
en lágrimas.. La grandeza del sa- 
crificio que nunca habría podido 
imaginar lo trastornaba con una 
emoción enloquecedora. Susana le 
amaba al punto de posponer y ocul- 
tar sus inquietudes materiales con 
el temor de que creyese él empeque- 
ñecido su cariño por el frío cálculo, 
por la torva ambición... 

No era ya un hombre indiferente 
y seguro de sí, sino un ser conmo- 
vido por la gracia del amor, lleno 
de piedad y de embriagadora gra- 
titud. 


En aquel momento hubiera desea- 


do dar la vida por aquella mujer, 


—Exijo que vuelvas a tomar todo 
lo que te he comprado... ¡Ya me 
oyes, todo!... Yo lo quiero... Soy 
yo quien te lo pide. Aunque no se- 
_rá necesario, porque desde este mo- 
mento..., lo quiero, lo exijo... to- 
«do será común entre nosotros... 


Y de rodillas ante ella, con los , 


ojos en sus ojos: 

—¿No estoy yo aquí para asegu- 
rarte una vida feliz y holgada? 

Sintió que las lágrimas lo domi- 
naban a su vez y, más suavemente, 
con voz temblorosa, murmuró: 

—¡Mi mujercita! ... ¡Susana, al- 
ma mía, mi amor!... ¿Verdad que 
accedes a ser mi esposa? 


Ella, con los ojos nublados por - 


un Hanto inefable, sin poder profe- 
rir palabra, le echó los brazos al 
cuello y apoyó su cabeza sobre el 
pecho. 
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CURIOSIDADES 


El opio de la India tiene un 6 por 100 de 
Íorfina; el chino, un 10 por 100; el turco y 
persa, un 13 por 100. 


$ * 


Los mineros ingleses emplean pequeñas esta- 
ciones de radio para recibir y transmitir, come 
medio de comunicación en caso de accidente. 


* o» 


La primera bomba de incendios en log Esta- 
dos Unidos fué recibida de Inglaterra hace dos- 
cientos cuarenta y siete años. 


a *.rsx 


Los habitantes de la isla de Momodo (India 
neerlandesa), están aterrorizados con la presen- 
cia de enormes y gigantes serpientes carnívo- 
ras, de veintiún pies de largas, y que combaten 
con la cola. Hasta ahora no se ha podido coger 
nur ca un solo ejemplar vivo. 


e mMox 


El director del Real Instituto de Londres ha 
declarado que el desarrollo de los rayos X nos 
permitirá ver mil veces mejor que hoy. 


* $ o 


La mayor biblioteca de Europa occidental, en 
1373, propiedas de Carlos y, rey de Francia, te- 
nía 918 vulúmenes. 

* de % 


La administración municipal de Osakz ha 
aprobado la fundación de una sociedad que ua- 
sea ocuparse de la construcción y explotación 
de ferrocarriles subterráneos. 
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Según el Lloyd Register, el tonelaje total 
mundial de barcos con calderas de hogares de 
aceite se eleva a 23.778.121 toneladas, corres- 
pondientes a 8.028 vapores, barcos cisternas 
vapores de pesca. . 

e o 


El gobierno s1eco proyecta el establecimien- 
“to de una comunicación directa, por pontones, 
entre Suecia e Inglaterra, por una parte, y Sue- 
cia y Finlandia o Rusia, por la otra, 


+ os 


El rayo de la muerte fué empleado por Arquí- 
medes 300 años antes de J. C., en la batalla de 
Syracusa, cuando por medio de espejos concen- 
tró los rayos del sol y quemó las galeras de 
Roma. 
+ ko 

Puestos de acuerdo los directores de los liceos 
bara señoritas de Budapest, han prohibido a 
sus discípulas, a partir de la apertura del nue- 
vo curso, asistir a las clases con el rostro pinta- 
do, con las piernas o los brazos desnudos, y aun 
en ciertos liceos, con los cabellos cortados. 

Las prohibiciones a que obliga la nueva mo- 
ral de los profesores, llegan hasta no consentir 
que las alumnas vayan a los cafés, a los “dan- 
zings”, aunque sean acompañadas por gus pa- 
dres. 

ok 

Actualmente residen en Francia 50.000 ame- 

ricanos, 60.000 alemanes y 84.000 ingleses. 


Dientes blancos y limpios 


Los agrimensores del Canadá, explorando los 
territorios del noroeste”el último verano, halla- 
ron un lago desconocido de sesenta y cinco mi- 
llas de largo y cincuenta millas de ancho. 

* o * 


El trigo es el grano de mayor cosecha en el 
mundo; el maíz es el segundo, y el arroz el ter- 
cero. Los Estados Unidos producen el 20 por 
100 de la cosecha de trigo; el 75 por 100 de la 
de maíz y el 1 por 100 de la del arroz. 

Ho o* 

En 1895 había en el mundo solamente 3.000 

automóviles. Actualmente hay más de 18 mi- 


llones. 
ok 3 


La reina Isabel de Inglaterra se desvivía por 
el baile, y lo fomentaba entre sus cortesanos. 
¿A los sesenta y nueve años, todavía bailó en 
público con el duque de Nevers. 


Como consecuencia de los enormes incendios 
de bosques en California se han cerrado al pú- 
blico 10.000 acrus de terreno público y de bos- 
¡que. Además, se han adoptado restricciones so- 
'bre el derecho a pasear y fumar en varios mi- 
llones de áreas de terreno forestal. 
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Recientemente fué obstaculizado el tráfico de 
un ferrocarril sudafricano porque un tanque 
que contenía m:laza iba soltando ésta, “engra- 
sando” los rieles, y hacía imposible la marcha 
de la máquina. 

* $» 


Algunos pres)s negros de la prisión del con- 
dado de Milwaukee (Estados Unidos), emplean 
'patatas crudas y terrones de azúcar y sal para 
jugar al “golf «fricano”, 
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Ante un juez de Londres acaba de comparecer 
un individuo avusado de insultos a un agente 
del Fisco. Tal delito, por punible que sea, no 
impidió al magistrado ser indulgente, e impuso 
al delincuente vna pena de veinticuatro horas 


- de prisión. 


Pero ya es sabido que en Inglaterra es cos- 
tumbre que se cuente la pena a partir de la 
víspera del día en que se efectúa el juicio, a 
medío día. Por consiguiente, como el juez ha 
pronunciado su sentencia a las once y cincuenta 
y siete minutos le la mañana, el irascible con- 
tribuyente la aceptó sin protesta, sin duda por- 


que así batía el “record” de la brevedad penal, 


ya que sólo tenía que cumplir tres minutos de 
prisión. a 
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Sarmiento y Plorida 


El cuidado de los dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
Ciariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? 

Ahora bien, ¿con qué limpiarlos ? : 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- 
séptico, pero no limpian. 

LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 


pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 
sólo por la acción del cepillo. 


Para limpiar ve: daderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 
O AAA 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos; son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 


de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 


Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 


poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 
Polvo dentífrico de la  * y AO 


PARMAGIA PRANGO-INGLESA 


LA MAYOR DEL MUNDO 


Buenos Alres 
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Banquete en ho- 
nor del dibujan- 
te Bagaría 


Con motivo de su partida a Europa, 
le fué ofrecido al conocido dibujante 
español señor Bagaría, un banquete 
que se sirvió en el Hotel Comercio 
Larre.—El obsequiado, rodeado de al- 
gunos de los concurrentes al acto. 
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Demostración al ingeniero Negri 
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Restos del aparato S. V. A. que dirigido por el malogrado aviador militar, sargento El presidente del Club Atlético Obras Sanitarias de la Nación, ingeniero Mario 
primero Ramón E. Gómez, se precipitó a tierra, en el aeródromo del Palomar, oca- Nogri, fué objeto de una demostración por parte de los asociados a dicha institu- 
sionando la muerte instantánea del piloto, 4 ción, en ocasión de ausentarse al extranjero. Parte de los comensales durante el 

almuerzo con que fué obsequiado dicho señor, 


_Match de box ? Festival en el velódromo de Huracán 


qe 


a 
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Los profesionales Antonio Ruiz (a la izquierda), campeón europeo de su peso y Los competidores en la Vuelta de Francia en pista, prueba donde vencieron Aimó, 
Horacio Roldán, español el primero y argentino el segundo, que sostuvieron un Piccin, Ebner y Del Gesso, clasificándose en el orden indicado. 
sensacional encuentro, resuelto por empate. A 


Bachilleres reciente- 

mente egresados del 

Colegio Nacional Ma- 
riano Moreno 


De izquierda a derecha, sentados: M. Klois- aa pie ass O s ? Ñ 
mans, Juan Sánchez, N. Romano, R. Moreno, ' ; IL A p - o s vas Ñ AAA . 
Dr. L. Vermengo Lima (prof. de Historia), C. A. Ye ys e Á Pa ] k h : / 
de Rosse (celador), M. Smunich, M. Sluvis.— e y y bo . t ; : ; > 

2.4 fila: D. Prado, L. Paolini, F. Rospideo, A. he k > > J y L : : : , ' 
Zanelli, R. Solari, A. Zabonstinsky, A. Vatteo- 4 

ne, S. Moia, A. Schotlander.—3.a fila: R. La- 

rraburu, A. Leicas, J. B. Pulido, V. O. Visillac, 

O. Morandi, Angel Oghi, M. Moizé, E. Zorzoli, 

R. Niotti.—4.a fila, de izquierda a derecha: J. 

Sholten, A. Luengas, R. Petroni, M. Molina, A, 


Talice, Bicardo del año, Me Brers, B. A. La- MES S ae ad A sal : z : A d 
Partido de golf en el campo de deportes del Club del Progreso 
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Con motivo de la clausura de la temporada de golf, en el campo de deportes del Club del Progreso so jugó la copa gentilmente donada por e 

Lottermoser, para los cadetes.—A la izquierda: grupo de socios cadetes que tomaron parte en el partido, y que luego fueron obsequiados 0 S Tuna e E a Pa 

nado señor Lottermoser.—A la derecha: el donador del trofeo, señor Carlos Lottermoser, acompañado de los cadetes Luis Drago, Humberto Mariani, P. Castel y E 
Etcheverry, que resultaron vencedores en el partido, AS ano y E, 
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Morón. > Bodas de diamante 
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Nelly Dadin, la golfista más diminuta Concurrentes al banquete ofrecido por los esposos Luis Capurro y Catalina Rasseto de Capurro, festejando sus bodas 
del Club. ! de diamante matrimoniales, 


Bibliografía ¡ e Alejandra (Sta. Fe) 
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coo ed as ree Dra 5 co OS Pérez Flores, de 12 años, que acaba 
dictadas por el doctor Chutro en la AN ota de solfeo en el Con- Enlace Yeates - Ravasio 
Facultad de Medicina : dl EE iras 
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Soldani - Urtagun, 


Sofíorita Girault con el señor Rodríguez. 
3asosotuiatasateja 
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Bonorino - D'Amico, 
<asatata 


Señorita Maschwitz con el señor de Anchorena. 
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Campo - Muzzio, 


Silvestre. 
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Pedreyra - Pedreyra. 
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ENLACES.—Ballesteros 


ad solicitando el 


que recorrieron la ciud 
biblioteca iniciadora. 


—Oomisiones de señoritas 
a impresa con destino a la 
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éri- 


a señora 


la cual ac- 


tuaron como padrinos 1 


ceremonia en 


A 


chitti con el señor Italo Paga- 
Italia Varaschini de Paganotto y 
obispo de Cuyo, monseñor Am: 
co Orzali, que bendijo la unión 
log contrayentes y log padrinos, 
j después del acto religioso. 
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| Actualidades cinematográficas | ' 


La hermosa Priscilla Dean, en el cinedrama ““La ju- Viola Dana, protagonista, con Kenneth Harlan, de Madge Bellamy y Edmund Lowe, en el cinedrama ““El 
gadora de dados'”, que Gliicksmann dará a conocer el ““La avalancha”*, cinta Jewel que el jueves estrena- paraíso negro'*', que la Fox estrenará pasado mañana. 
viernes próximo. rá la Universal. 
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George O'Hara y Sally Long, en el cinedrama “Hasta el fin*”, que la General Cullen Landis y Clara Horton en ““El ganador del clásico'”, fil extra - arte, que la 
presentará el viernes próximo. Corporación distribuye desde el domingo. 
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Carmen Boni, en una escena de “La chica de los pantalones”, que Glticksmann Marjorie Hume y Brian Herne, en “Lecciones de amor””, cinedrama inglés que la 
estren. Now York estrenará mañana, 
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La señorita María E. Pizarro Crespo y el ingeniero Enlace de la señorita Josefina Rapalo con el señor La señorita Irene Girando y el señor Josó Bosch 
Sr. Miguel D. Arambide, recientemente desposados, Alfredo Romero del Prado. cuyo matrimonio se efectuó recientemente. 


, 


e 


Los esposog don Manuel Fiad y doña Gatife Fiad de Fiad, rodeados de sus hijos Profesores y algunos alumnos del conservatorio que dirigen las señoritas Olmedo y 
en ocasión de cumplir sus bodas de plata matrimoniales. Carranza, que tomaron parte en una audición. 


Capital federal. - Exposición de labores en la escuela Florencio Marcia A 


a 


OS RARAS 
CHARRO 


Exhibición de trabajos efectuados en la clase da labores a cargo de la sefíorita Sala de labores y repujado que funciona bajo la dirección de la profesora, señora 
Herminia Tosi. Sofía Sech de Galarza y señorita Elcira Marrero. 


La comisión directiva de Rosario Central y otras personas, durante la inauguración Vista parcial del banquete servido en honor del goalkeeper internacional Octavio 
del jardín de niños en el campo de dicha institución, situado en Arroyito. Díaz, con motivo de su regreso de Chile y de su próximo enlace. 
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Elementos del Club de Gimnasia y Esgrima, que tomaron parte en el festival rea- Los esposos Manuel J. Esteves y Josefina Clemente de Esteves, rodeados de su 
lizado en el Empire Theatre, familia, en ocasión de celebrar sus bodas de plata matrimoniales, 
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ENLACES.—Sefñorita Josefina Mar- Señorita Angela Carbone con el sefíor Señorita Amanda I. Nunziati con el Señorita Libertad Sardé con el señor 
chioli con el señor Enello Amadori. Angel Peralta, ; señor Juan Cid. Nicolás Mascías. 


Señorita Delfina Pecorone con el lr ln E os el. 


señor Donato Urgo. 
¿03uto? 


¿27m 


asatososo;a3n3atasoiatata 


y 


De izquierda a derecha: 
Juan José de Soiza Reilly; 
Enrique García Velloso y 
Miguel a Camino.—El ge- 
ñor Salvador Brito, es un 
joven dibujante que se ha 
especializado en este ori- 
ginal estilo de caricatura, 
género que viene cultivan- 
do con éxito. 


Wilson 


Guillermo Greco 


Leopoldo E. Martínez José Angel Boggiano 


Aníbal D, Garini 


José Ma. 


Piñeyrúa 
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—¡Morel! — gritó Rabasta. El 
gendarme, que limpiaba su caballo 
a la sombra, en un ángulo del pa- 
tio, se irguió, y acudió con la al- 
mohaza en la mano. 

—¿Sargento? 

El sargento era monumental. Su 


ancho rostro, que descendía sobre 


su cuello en triple barba, relucía de 
grasa y de salud. Su chaqueta, lle- 
na a reventar, diseñaba los pliegues 
de su carne repleta. Con marcado 
acento gascón, él dijo: 

—Esta noche debo conducir un 
preso a París. Lo llevo a usted co- 
mo ayudante para esta pequeña 
fiesta. 

—Bien sargento. A sus órdenes. 

—Parece que se trata de un su- 
jeto perseguido por robo con frac- 
tura, en la capital. Una caja fuerte 
abierta con dinamita, electricidad 
y toda la pompa. Ese artista se ha 
dejado capturar estúpidamente 
aquí, en la estación, por una ton- 
tería. ¡Viajaba sin boleto! Fué a 
consecuencia de eso que se descu- 
brió todo. El señor comisario me 
contó el asunto. Nosotros nos hare- 
mos cargo del delincuente esta tar- 
de, al mismo tiempo que de sus 
documentos. A las seis en la pri- 
sión. Entendidos ¿eh? 

—$Sí, sargento. 

Ya Morel daba media vuelta. Ra- 
basta volvió a llamarlo. 

—¡Oiga! Yo me encargo de la 
vitualla. No se ocupe usted de na- 
da. ¿Le gustan las croquetas de 
pato? 

—Sí, sargento. : 

—Me han enviado unas riquísi- 
mas de mi pueblo. Daremos cuenta 
de ellas. Hasta la tarde. 

Morel volvió a su tarea. Estaba 
orgulloos de haber sido elegido por 
el sargento. Sus superiores estima- 
ban su firmeza, su sentido del de- 
ber, su vida pura. Tenían confian- 
za en él, le encargaban, complaci- 
dos, misiones delicadas. Sin duda 
era debido a este renombre que Ra- 
basta lo había preferido. El sargen- 
to era un infeliz mortal; era amigo 
de los finos manjares, el buen vino 
y los copiosos sueños que siguen a 
las francachelas. Y no le hubiera 
importado descansar, sobre su rí- 
gido compañero durante la noche 
de ferrocarril. Porque la pequeña 
población no estaba servida más 
que por dos trenes incómodos y len- 
tos. Y se necesitaba toda una no- 
che para ir de Jonville a París. 


A las seis, Morel se presentó en 
la comisaría. La noche de octubre 
asomaba ya, apresurada por grue- 
sos nubarrones hinchados de lluvia. 
El gendarme llevaba las esposas pa- 
“ra asegurar al preso. Poco después 


se le reunió el sargento Rabasta. 


Un enorme saco de cuero amarillo 
le golpeaba la cadera. 

Rabasta le dió una fuerte pal- 
mada: 

—He aquí la vitualla, —dijo. 

Un guardián los guió, con una 
linterna en la mano. Abrió una 
puerta y levantó la luz. 

—Anhí está—dijo: 

Rabasta exclamó jovialmente: 

—¡Vamos, los viajeros a París, 
al coche! 

El preso apareció en el halo de 
luz. Y el gendarme Morel recono- 
ció a su hermano... 


Desde el primer instante el estu- 
por lo ahogó. Cuando recobró el 
aliento, quiso gritar: “¡Andrés!”, 
Pero fué retenido por una especie 
de vergilenza de confesar su pa- 
rentesco y, además, por una tur- 
bación instintiva que le aconsejaba 
esperar, 


reservarse el porvenir. - 


Por Miguel Corday 


Luego, se volvió contra sí mismo. 
¿Por qué vacilaba? ¡Bien sabía que 
no podía ser el guardián de su her- 


mano, que su situación era irregu- 
lar y que debía dar cuenta al sar- 


gento en seguida. 
Pero ya habían pasado tres mi- 
nutos o cuatro desde el momento en 


que reconociera a Andrés. ¿Cómo 


explicar aquel retardo en hablar? 


La escuela es un santuario 


= 


Todo hombre que abre un libro encuentra en él las 
alas y puede cernerse en las alturas, en las que el alma 
se mueve con libertad. La escuela es un santuario como 
la capilla. El alfabeto que el niño deletrea contiene una 

virtud debajo de cada letra, cuyo tenue fulgor ilumina 
suavemente el corazón. Dad al niño libros a propósito, Ca- 
minad delante de él con la antorcha en la mano para que 
pueda seguiros. La ignorancia produce el error y el error 


produce el atentado. 


...Es muestro primer deber iluminar los espiritus, 
convertir en luz el sebo vil. Debemos cultivar las inteli- 
gencias; el germen tiene derecho a ser fruto, y no se pue- 
de vivir sin pensar. Comprendamos al fin que la escuela 
¿convierte el cobre en oro y la ignorancia convierte el oro 


en plomo. 
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VIOTOR HUGO, 


Volvió a titubear. ¡Y, de pronto, 
pensó que el preso tampoco se ha- 
bía movido, ni pronunciado una pa- 
labra, ni hecho un gesto! El tam- 
bién había fingido no reconocer a 
su hermano. ¿Por qué? No osaba 
confesárselo. Pero este descubri- 
miento lo aterró. Se sintió vaga- 
mente cómplice de Andrés. Sí, ha- 
bía entre ellos una especie de en- 
tendimiento, pues ambos, al encon- 
trarse súbitamente, frente a frente, 
habían guardado silencio... 


Ahora, Morel no podía ya confe- 
sar a su jefe la situación. Había 
esperado demasiado. Y como el pre- 
so, después de haber reunido sus 
pequeños objetos en un pañuelo 
anudado, salía de la celda, Morel se 
inclinó hacia él y le ciñó las espo- 
sas en las manos. Pero temblaba 
de dolor, de vergienza y angustia. 


En el vagón, bajo la pobre y cru- 
da luz del techo, Morel escrutaba a 
su hermano, El preso se había qui- 
tado su sombrero de fieltro. Su crá- 
neo brillaba entre los ralogs mecho- 
nes negros que le caían sobre la 
frente, La lámpara arrojaba duras 
sombras sobre sus rasgos ajados de 
fatiga y sucios de una barba de 
ocho días. Nada de ropa blanca. Su 
flaco cuello salía del cuello de tér- 
ciopelo de un abrigo demasiado 
grande. Tenía un aspecto miserable 
y siniestro, con los párpados entor- 
nados y el rostro sin expresión, co- 
mo el de un muerto. 


¡Su hermano! Ese era su herma- 
no... León no lo había visto des- 
de hacía siete años. Pero nunca se 
habían separado hasta llegar a la 
edad adulta. ¡Ah! ¡Los buenos 
años pasados en la chacra de Vion- 
ne, que sus padres cultivaban a al- 
gunas leguas de Jonville. Allá, 
León se veía halagado, mimado por 
todo el mundo. Andrés, cinco años 
mayor que él, lo divertía, lo defen- 
día. Algo salvaje, un muchacho ha- 
bituado a la calle y al bosque, era 
Andrés experto como nadie en ten- 
der cepos, tallar silbatos y robar 
fruta. Además tenía el puño rápido 
cuando se trataba de defender a su 
joven hermano de los pilletes. Se 
querían mucho. Y fué una gran sor- 
presa para León percatarse, en la 
escuela, de que su hermano y él 
no llevaban el mismo apellido; que 
el uno se llamaba León Morel y el 
otro Andrés Faubert. Les dijeron 
entonces que tenían la misma ma- 
dre, pero no el mismo padre, El de 
Andrés había muerto muy joven, 
en un accidente de caza. Y su ma- 
dre se había vuelto a casar... ¡Pe- 
ro qué les importaba eso a los her- 
manos! Siguieron siendo grandes 
compañeros hasta el día en que el 
mayor fué llamado para el servicio 
militar. Fué su perdición, Su carác- 
ter rebelde se rebeló contra la dis- 


ciplina. Abrumado de castigos, cesó . Y 


cagi de venir al pueblo con permi- 
s0, Luego, se deslizó sobre la pen- 
diente: la prisión, las penitencia- 
rías, el Africa. Un hombre al mar, 
Nunca se le había vuelto a ver. 


León fué llamado, a su vez, al 
cuartel y, por el contrario, se aco- 
modó a aquella vida, toda trazada 
de consigna y de obediencia, Du- 
rante su servicio murió el padre. 
La madre vendió la chacra y conti- 
nuó viviendo en el pueblo. León 
volvió a alistarse, pasó a la gendar- 
mería y, al cabo de dos años, ob- 
tuvo un puesto en Jonville, cerca 
de su madre y de su pueblo. Sin 
duda Andrés había obedecido a esa 
atracción del hogar y del suelo na- 
tal cuando, perseguido, acosado, ha- 
bía tomado el camino de Jonville 
y se había dejado atrapar casl en 
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su casa... 

Oiga, usted, Morel, ¿si comiéra- 
mos algo? Me muero de hambre. 

Diciendo esto, el sargento Rabas- 
ta dió una amplia palmada sobre 
la rodilla del gedarme. Luego, casi 
en un deslizamiento, puso el enor- 
me saco sobre sus rodillas y lo 
desató. Salieron de él tantas vitua- 
llas que Morel sonrió, a pesar de la 
turbación y el tumulto de sus pen- 
samientos. Panes, botellas, botes de 
dulce, un salchichón, rebanadas de 
“filet”... Y, en pequeños papeles 
cuidadosamente doblados, la sal, 
la manteca, los pepinillos. El sar- 
gento explicó: 

—Es mi mujer quien ha prepa- 
rado esto. Está habituada a mis 
expediciones. 

Luego respiró profundamente y 
exclamó: 

—¡Ahora, a comer! 

Pinchó, cortó, masticó, el rostro 
animado, las mandíbulas activas. 
De cuando en cuando, con el cu- 
chillo en la mano y la hoja al aire, 
regañaba a Morel que comía lenta- 
mente. Luego, bruscamente, se vol- 
vió hacia el preso, que seguía in- 
móvil, con los párpados entorna- 
dos, bajo la lámpara. 

—Me parece que también tiene 
usted hambre, ¿eh? 


Y pasándole un trozo de carne 
fría sobre una enorme rebanada de 
pan: o 

—Tome, agarre eso. 


Y como los hierros que ligaban 
sus manos dificultaban los movi- 
mientos del preso, el sargento agre- 
86: aa 

—Quítele las esposas, Morel; no 
va a escaparse. 

Después, con la chaqueta desabo- 
tonada, continuó comiendo. ¡Ah, el 
buen momento! Resplandecía de 
dicha. Pero cuando ya no quedaron 
sobre las muelles del asiento, más 
que botellas vacías, papeles arruga- 
dos y migas de pan, el sargento sus- 
piró. Con un suave encogimiento 
de hombros, se hundió en un ángu- 
lo del asiento, Luego durmióse con 
sueño inocente, sin fingimientos; 
y sus labios aún grasientos dejas 
ron escapar, a pequeños soplos, el 
aliento tranquilo. : 3 

Morel no osaba mirar a su her- 
mano, Sentía que una vez dormido 
el sargento, no podían fingir que 
se desconocían. ¿Qué se dirían, en 
este prodigioso encuentro? Se apro- 
ximaba un grave momento. Para 
retardarlo, el gendarme volvió la 
Cabeza hacia la campiña oscura; 
contra el vidrio, donde la lluvia co- 
menzaba a golpear en gruesas go- 
tas. m5 

Y, de pronto, entre el ruido del 
tren, oyóse llamar suavemente, 
con voz contenida: : 


—León... 


Bruscamente, se dió vuelta, di- 
rigiendo al mismo tiempo una mi- 
rada hacia el sargento, que seguía 
dormido. La angustia que experi- 
mentaba debió subir a su rostro, 


crisparlo, endurecerlo; porque el - 
Otro prosiguió con voz más humil- 
de; : 


—León... ¿no me has reconoci- 
yd ; 


-- Por primera vez, se miraron fur: 
tivamente. : A 
—“Sí”—hizo el gendarme con un 
grave signo de cabeza. ñ 
Andrés repuso, siempre con la 
cabeza inclinada, en la sombra: .. 
—¿Te ha sorprendido, dí, verme? 
De nuevo León afirmó con un 
gesto. El preso confesó por com: 
pleto su idea: 
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—A mí también me ha sorpren- 
dido. No sabía que eras gendarme. 

Y después de un silencio: 

—¿Y mamá? ¿Acaso?.., 
¿verdad? 

—Si—respondió León. 

Callaron. La Muvia tamborileaba 
en los «vidrios. Y, de pronto, el pre- 
so susurró con su voz triste, en la 
que también vibraba una súplica: 

—León..., en una parada,.., dé- 
jame huir..., a contravía... 

¡Ah! ¡Aquella súplica! Aquellos 
era lo que atemorizaba a Morel. 
Aquello era lo que no osaba, lo 
que no quería mirar de frente, pe- 
ro lo que sabía inevitable desde el 
instante en que había reconocido a 
Andrés. ¡Entre ambos hermanos, 
guardián el uno y preso el otro, era 
fatal! Por eso, sin duda, se había 
él turbado desde el principio del 
encuentro. ¡Ah! No había tardado 
en llegar lo que temía! En segui- 
da se le proponía ser cómplice, 


Vive, 


Morel se había deslizado poco a 
poco junto a su hermano, bajo la 
lámpara, a fin de levantar menos 
la voz. El tren volvió a partir. El 
gendarme preguntó: 

—¿Qué historia es esa de la ca- 
ja fuerte? 

—Escucha. Yo era obrero electri- 
cista... sin trabajo. No tenía un 
centavo. Dormía en los asilos. Un 
vecino de cama me propuso un ne- 
gocio, en el que podía ser útil y ga- 
nar bastante. Se trataba de abrir 
una caja fuerte con un hilo de pla- 
tino al rojo blanco. ¡Oh! Yo cono- 
cía el truco. Contaba con lo que se 
necesitaba.| Pero al principio no 
quise. Te juro que, hasta entonces, 
tenía las manos limpias. Puedes 
ver mis documentos. Pero cuando 
se está sin comer por espacio de 
dos días... puedes comprender... 
Bueno; éramos cuatro. Habíamos 
entrado en el subsuelo, por un tra- 
galuz. Me habían hecho beber en 
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—¡Oh, maestro. Admiro sus efectos de tono. Daría algo por lle- 
varme alguno de esos brillantes colores...! 


—Es muy fácil conseguirlo, señora; 


paleta... 


se ha sentado usted sobre mi 


—¿Estás loco? — murmuró. 

El otro prosiguió tranquilo y ter- 
co: 

—¿Qué puede suponerte eso? No 
se sabrá nada, puesto que no lleva- 
mos el mismo apellido. No sería el 
primero que se ha escapado en el 
camino. 

El tren aminoraba la marcha. 
Morel estuvo a punto de sujetar a 
su hermano. Pero el preso no se 
movía. La lluvia, en locas ráfagas, 
golpeaba sobre el lecho de cinc del 
vagón. 'El sargento dormía, la bar- 
ba en alto, las manos cruzadas sgo- 


bre el vientre. Andrés, siempre in- 


clinado en la sombra, prosiguió en 
voz baja: 

: —Piensa que podrías evitarme 
cinco años de presidio, tal vez diez. 
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¿Hombre o dios...? 


Esté beso impetuoso que me diste 

- es de todo tu amor lo más divino. .. 
¡Te anhelaba tan brujo como ahora... 
turbador y violento en mi destino...!- 


Ah!... no sé cuántas almas contenidas 
. respiraron en tí con ansia loca....! 
. ¿Hombre... o dios te sentiste en ese instante. ..?. 
< ¡Yo exprimí treinta siglos en tu boca. cl 


ayunas y yo había prometido... Pe- 
ro, mientras abría la caja, llegó un 
sereno, empuñando un revólver. 
Huímos, pero uno se dejó capturar. 
Denunció a los otros tres. Yo leí 
eso en los diarios al día siguien- 
te. Perdí la cabeza, Quise huir. No 
sé por qué, se me ocurrió la idea 
de volver a ver el suelo donde ha- 
bía sido niño. Tomé el tren sin bo- 
leto, y aquí me tienes. ¡Pues bien, 
escucha! la tajada de pan con car- 
ne que me ha dado tu sargento es 
lo primero que como desde hace 
cinco días! 

Morel quitóse el quepis y enjugó- 
se con la mano sus cortos cabellos. 
Se ahoga. Y pensó en alta voz. 

—¡Pero es abominable lo que me 
pides! Mi deber, mi consigna es 
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conducirte a París, Estás bajo mi 
custodia. Si te dejo marchar, falto 
a mi deber. Será necesario que 
mienta, que invente. Perderé la es- 
timación por mí mismo. A mis ojos, 
estaré perdido, deshonrado... 

—¿No es acaso abominable, tam- 
bién, someterme a los jueces que 
van a enviarme a presidio? ¡Ah, el 
presidio! Eso es lo que deprava. 

Morel le interrumpió severamen- 
te; 

—¿Por qué te has expuesto? 

Y a un movimiento de hombros 
infinitamente humilde y cansado 
de Andrés, continuó: 

—¿Y si vuelves a comenzar, si 
caes más abajo, si llegas hasta el 
crimen? Será culpa mía, por haber- 
te libertado... 

Por vez primera, Andrés levantó 
francamente la cabeza, 

—Te prometo que no volveré a 
empezar. Tendría demasiado mie- 
do. Lo que me ha sucedido me ser- 
virá de lección. Tú sabes que no 
soy malo. Tú me conoces mejor 
que nadie. Si no he seguido la bue- 
ha senda, si he sido un rebelde, 
hasta de niño, ha sido quizá porque 
no he sido feliz en nuestra casa. 
Yo no tenía padre. Mientras que tú 
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eras el preferido, el mimado. Hay - 


que comprenderlo todo. Tu parte ha 
sido mejor que la mía. No debo 
darte lecciones... pero, en fin, me 
parece que ahora bien podrías com- 
pensarme de eso... 


Morel aspiró fuertemente. 
—En fin, ¿qué es lo que quieres? 


El preso tuvo un impulso de to- 
do su ser: 


—Simplemente, que me dejes 
obrar; que cieres los ojos, que duer- 
mas, como el sargento... 


- El tren menguaba la marcha, en 
las proximidades de una importan- 
te estación. Por doquier, en la no- 
che, luces de colores y rieles bri- 
llantes por la lluvia, ; 

—Mira, vas a ver, — dijo Andrós. 

Se levantó, sibiló “gracias” al pa- 
sar por delante de su hermano, Ba- 
jó el vidrio sin hacer ruido, luego 
volvió a levantarlo, a fin de des- 
enganchar el pestillo. Morel per- 
manecía inmóvil, con los brazos 
abiertos y las manos crispadas so- 
bre el asiento. Sentía tentaciones 
de impedir la evasión, de saltar so- 
bre el delincuente, de cumplir, en 
fin, con su deber. Pero, al mismo 
tiempo, otra voz tierna, lejana, per- 
suasiva, le murmuraba: “¡Déjalo!”. 
Y sufría horriblemente, 


Entretanto, Andrés Abrió la puer- 
ta, se deslizó afuera y, una vez en 
el estribo, volvió a cerrarla suave- 
mente. . 


gen lo oyó saltar sobre la gra- 
a. Entonces, cerró los ojos. 

Hubiera deseado dormir realmen- 
te, con un sueño pesado, sin fin, co- 
mo la muerte. 
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La señora de Jomet es una mu- 
jer pequeñita, sin belleza, insignifi- 
cante. Cuando se es así, la insigni- 
ficancia se adhiere a la persona y 
la acompaña aun en logs momentos 
más trágicos de la vida. 

—Deseaba ver a la señora de As- 
cain. 

—No está en casa. 

Al oir la respuesta, la señora de 
Jomet sufre una decepción, aprieta 
con las dos manos su bolsillo, con 
ese gesto propio de los mendigos a 
quienes se despide. Lleva un traje 
tan vulgar como su persona y un 
modesto sombrero negro. De segu- 
ro que la doncella cree que es una 
pobre mujer que viene a solicitar 
algún favor. La señora Jomet aña- 
de: 

—La esperaré. 

Pero temiendo que la doncella se 
niegue a ello y la despida se le 
ocurre decir: 

—Vengo de parte del señor Raúl 
Jomet. 

Al oir aquel nombre, la doncella 
sonríe y franquea la puerta. Y co- 
mo esta señora viene de parte del 
señor Raúl, la hace pasar al gabi- 
nete, a pesar de que por su aspecto 
insignificante debiera permanecer 
en el vestíbulo. La señora Jomet se 
sienta tímidamente en el borde de 
una butaca, con el aspecto más in- 
significante que nunca. 

La insignificante señora de Jo- 
met lleva, sin embargo, un revólver 
en su bolsito de mano. Al forjar su 
plan imaginó que encontraría a la 
Ascain en su casa; entraría, y cuan- 
do la tuviese a su alcance, gritaría: 
“Toma, mala mujer, por haberme 
robado el marido”. Y descargaría 
su revólver. Pero la señora de As- 
cain no está, y hay que esperar en 
este delicioso gabinete, donde se 
respira lujo, buen gusto y comodi- 
dad. Sobre el pavimento hay una 
espesa alfombra, de un rosa tan de- 
licado, que apena pensar que den- 
tro de un momento habrá de man- 
charse de rojo. Sillas doradas y mil 
“bibelots” preciosos. Flores en ja- 
rrones. Y retratos por todas par- 
tes. 

La señora Jomet ha ido a des- 
cargar su revólver. ¡Pero su pobre 
vida infortunada le ha dado un ai- 
re tan insignificante! Por eso ella, 
la mujer desposeída; ella, la jus- 
ticiera, al hallarse en este gabinete 
perfumado, opulento y tibio, se 
siente apocada, torpe y cohibida. 

Quisiera ver los retratos, Curio- 
sidad muy legítima; tanto más 
cuanto que no conoce a la mujer 
que le ha robado el marido. Se le- 
vanta con temor y se detiene ante 
la fotografía de una mujer muy 
hermosa. Abundan los retratos de 
la misma; en traje de calle, de es- 
cena, porque ha sido artista teatral 
algún tiempo; en traje de gala, 
enormemente escotado. Sí, a decir 
verdad, tiene un pecho hermoso..., 
que deberá sangrar dentro «de po- 
Uds 


Lee luego diversas tarjetas: Prín- ' 


cipe de Tobliac, A. Balarin-Durouse, 
Régis Dubois, de la Academia Fran- 
cesa.—No conoce al príncipe de Tol- 
biac, pero sabe que Régis Dubois 
es un hombre ilustre y que Bala- 
rin-Durouse era todavía jefe del go- 
bierno la semana anterior. 


Anochece, y la señora de Jomet 
no se atreve a dar vuelta al conmu- 
tador. Pero para no exponerse a 
perderlo en la oscuridad, ha cogido 
el bolso dónde está, el revólver. 


¿De qué modo conoció la tral- 
ción? Muy sencillamente. Los bue- 
nos amigos de su marido se encar- 
garon de ponerla al corriente de 


Una mujer 
Por Andrés 


todo. Y como-la mujer de Jomet es 
orgullosa y no quiere que se burlen 
de ella, por eso está allí con su 
bolso y el revólver, 

Se oyen ruidos de pasos y voces 
y se ilumina el salón contiguo. 

—Pero, cómo, ¿no está la seño- 
ra?... No me lo explico... La he 
telefoneado que vendría a las seis 


engañada 


Birabeau 


luz del salón; ella, en la sombra del 
gabinete. La señora de Jomet no se 
atreve a moverse, y aprieta el bolso 
entre sus manos, más cohibida que 
ántes. El caballero saca el reloj, 
dobla el periódico y da muestras de 
impaciencia. De pronto dice en voz 
alta: “Todos los días lo mismo; se 
burla de mí”. Da dos pasos, como 


y que dispondría de muy poco tiem- 
po... En fin, está bien; esperaré... 
Evidentemente, es el “señor”, el 
protector. Un hombre guapo, alto, 
fuerte... 
Pasa el tiempo. El aguarda en la 


decidido, hacia la puerta; pero re- 
trocede y cae de nuevo calladamen- 
te sobre un sillón. Por último, se 
levanta y murmura: “¡No puedo 
aguardar más! ¡Y siempre así!...” 
Y se va apenado. 


OOO 
ORIFLAMA 


(Para FRAY MOCHO). 


Echa hacia atrás tus cabellos, 
vuelve el rostro sin aliño, 


asómate a la alta ojiva 
de la tarde que 


se inflama, 


toma el buril y comienza, 


con acendrado 
a grabar en el ocaso 


cariño, 


tu místico monograma. 


Echa hacia atrás tus cabellos 

como un ardiente oriflama, 
las magnolias de tu seno 

oprime bajo el corpiño, 


y lánzate a la deriva 
- del placer que 


te reclama, 


dando al viento los tesoros 
de tu casaca de armiño. 


Ves? Por la linde del bosque... > 


se extiende el 


áureo celaje 


crepuscular, en las sombras 

que van cubriendo el paisaje 
todo se acálla y dormita, ' 

todo vuelca su embeleso. 


Sobre la verde alcatifa 
- que descolora la umbría, 
suspirando con las auras, 
se oye el júbilo de un beso 


desprendido de la boca +: 


de aquella dulce agonía. 


MOISES M. COHEN, 


ejntrrtote tejer, 
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Se abre entonces una puertecita 
en el salón y aparece la señora de 
Ascain, soberbia y magnífica... ¡Y 
qué traje!... Inmóvil, en la som- 
bra del gabinete, crispando las ma- 
nos sobre el bolso, la señora de Jo- 
met la contempla... Detrás de la 
de Ascain están Raúl y la doncella. 

— ¡Gracias a Dios que se ha ido! 
—dice aquélla. —¿Ha venido alguien 
más? 

—El señor Régis Dubois, y ade- 
más el señor príncipe de Tolbiac ha 
telefoneado tres veces, Y también el 
señor Balarin-Durouse. 

—¡Bueno, bueno! Puede retirar- 
se... Me fastidia toda esa gente... 
Contigo me basta... Tú lo eres to- 
do para mí... 

Con sus ojos muy abiertos, desde 
la penumbra del gabinete, la seño- 
ra de Jamet ha visto un beso y no 
ha sacado de su bolsillo el revólver. 
Sin atreverse ni a respirar, por te- 
mor a ser descubierta, los ha visto 
salir abrazados y no se ha movi- 
do. Espera todavía un poco y des- 
pués, silenciosamente, como una la- 
drona, salió del oscuro gabinete. No 
hay nadie en el vestíbulo; abre la 
puerta y se desliza suavemente ha- 
cia la calle. ¡Ah! Es que en su Co- 
razón humilde y sin embargo, Or- 
gulloso, acababa de ocurrir algo 
singular e inesperado, Desde la pe- 
numbra en que estaba — donde es- 
taba tan olvidada, tan en su sitio— 
vió a aquella mujer brillante, enga- 
lanada, adulada y deseada por to- 
dos... ¡Cuántos grandes hombres, 
nobles, poderosos, mendigaban una 
mirada de ella! Y los desdeñaba a 
todos. El elegido era Raúl, el mari- 
do de la señora de Jomet. Y ésta, 
en medio de su aflición, ha sentido 
insinuarse en su pecho un orgullo 
asombroso. Y la señora de Jomet 
apresura el paso para que cuando 
Raúl vuelva a su humilde casa pa- 
ra comer, encuentre la mesa bien 
puesta, con manteles muy limpios 
y los platitos de su agrado y una 
mujer sin lágrimas en los ojos y 
dispuesta a mirarle con orgullosa 
ternura, como miran las madres a 
los hijos que admiran, 


El camotura 


En las aldeas o caseríos de los 
indios cunas del istmo de Darién 
la autoridad política reside en tres 
personajes: primero en el cacique, 
o jefe; después enel “lelé”, médi- 
co o hechicero, y en tercer lugar en 
el “camotura” o músico oficial. 

El “camotura” o músico es ne- 
cesario que sea sumamente hábil y 
tenga condiciones bastantes para 
sostener el carácter que se le con» 
fía, Es el que sustituye al cacique 
o al “lelé” en sus ausencias, ; 

Durante las fiestas, todas las que 
se celebren, tiene la obligación de 
tocar el “camo”, especie de flauta 
de caña de la que, por grande que 
sea la habilidad del que la tañe, 
se: obtienen siempre sonidos suma- 
mente desagradables; entre: aque- 
llas tonadas monótonas y discor- 
dantes se intercalan, en recitados 
hechos con voz gangosa, los conse- 
jos y prevenciones del “lelé”. 
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“La época de Rosas”, de Ernesto Quesada 
o upoca de Hosas, de Ernesto 


(Del libro “Inquisiciones acerca de Rosas y su época”, próximo 
a aparecer), 


Por Ramón de Castro Esteves 


Es ésta una de las obras capita- 
les para el estudio del período de 
la tiranía, y formulamos esta consi- 
deración, no porque nos hagamos 
eco de sus conclusiones, con gran 
parte de las cuales no estamos de 
acuerdo, sino por que se trata de 
uno de los libros más completos y 
profundos que el investigador pue- 
de abrir, buscando un criterio con- 
trario al que ha predominado en la 
mayor parte de los estudios histó- 
ricos sobre Rosas, 

Encontramos en esta obra intui- 
ciones luminosas, sin que por ello 
deba decirse que prevalecen sobre 
el razonamiento que constituye su 
fuente más sólida. Tales son log Da- 
rangones que traza entre Rosas y 
Luis Onceno y Felipe 11. La intui- 
ción en una obra es ya un comien- 
zo dela verdad, pero, sin embargo, 
hemos de decir que en lo que a 
nosotros atañe no la encontramos 
en su faz definitiva, sino bajo el 
punto de vista que el autor exami- 
na los hechos, El criterio con que 
observa los acontecimientos el doc- 
tor Quesada en su notable obra, de- 
ben conducirle fatalmente a sus 
conclusiones, 

De las producciones que partici- 
pan del espíritu con el doctor Que- 
sada ha abordado el tema, es “La 
época de Rosas”, una de las mejo- 
reg — sino la mejor — quedando 
ella como un centinela avanzado, di- 
fícil de superar, para los que en sus 
especulaciones históricas desean en- 
contrar en su camino una duda o 
una contradicción a las creencias 
en boga, que les intercepte el paso 
y les obligue por la controversia se- 
rena y desapasionada a hallar la 
verdad del caso. Creemos que la 
verdad tan oculta y tan lejana 


siempre, más bien depende del ceri- * 


terio y del punto de vista con que 
se examinan los hombres y las co- 
sas, pues de otro modo este libro 
tan razonado llegaría a convencer- 
DOS, cosa que no ocurre, al menos, 


completamente, 


Son numerosísimos los puntos de 
vista de la obra de referencia, dig- 
nos de tomarse en cuenta para 
aprobarlos o refutarlos. Tomamos 
uno de ellos al azar y es aquél que 
se refiere al fusilamiento de Dorre- 
g0. La importancia que se da a 
este hecho al objeto de coadyuvar 
a justificar a Rosas, no es razona- 
ble. La ejecución de Dorrego, de la 
cual Lavalle asumió valientemente 
la responsabilidad absoluta, fué un 
error digno del general que lo orde- 
nó, pues es sabido el carácter impe- 
tuoso e impulsivo del prócer ar- 
gentino, 

Rosas se erigió ante la opinión 
en vengador de Dorrego, y sobre un 
cadáver inocente, víctima propicia- 
toria de las pasiones exacerbadas 
del momento, levantó pirámides de 
cadáveres para sentar la moral de 
la pena del Talión, que provoca la 
continuidad sin fin del castigo. 

Lavalle comprendió su error, 
pues la muerte de Dorrego contri- 


- buyó al advenimiento de Rosas al 


poder. Siendo general unitario uno 


de los culpables de aquel estado de 
cosas, se dedicó incansablemente a 
combatir al tirano, con la falta de 
tino y suerte conocidas, 

El día en que se escriba otro pro- 
fundo libro sobre Rosas y su épo- 
ca, no será indudablemente del ca- 
rácter del presente, pues la obra 
del doctor Quesada es casi un ale- 
gato para que se proceda a una re- 
visión de aquellos acontecimientos 
con un criterio más ecuánime. El 
libro del doctor Quesada no: es im- 
parcial, porque se propone destruir 


prejuicios que existen, según el au- * 
tor, sobre Rosas. De ahí que en la -* 


mayor parte de la obra los razona- 


En dicha entrevista, de la cual 
sólo insertamos una mínima parte, 
a pesar de ser muy interesante, pre- 
guntado el tirano por qué no había 
dado una constitución al país, res- 
pondió; 

“Esa fué mi ambición, pero gasté 
mi vida y mi energía sin poderla 
realizar. Subí al gobierno encon- 
trándose el país anarquizado, divi- 
dido en cacicazgos hoscos y hostiles 
entre sí, desmembrado ya en parte 
y en otras en vías de desmembrar- 
se, sin política estable en lo inter- 
nacional, sin organización interna 
nacional, sin tesoro ni finanzas or- 
ganizadas, sin hábitos de gobierno, 
convertido en un verdadero caos, 
con la subversión más completa en 
ideas y propósitos, odiándose furio- 
samente los partidos políticos: un 
infierno en miniatura. Me dí cuen- 
ta de que si ello no se lograba modi- 
ficar de raíz, nuestro gram país se 
diluiría definitivamente en una se- 
rie de republiquetas sin importan- 
cia y malográbamos así para siem- 
pre el porvenir: pues demasiado se 
había ya fraccionado el virreynato 
colonial!,..,” 


Y en otro lugar: : 
“He vivido así cerca de 30 años, 


OCASO 


Muchos de mis yersos, que no los acopio, 


tú me los inspiras, tuyos ellos son; 
tendrán la existencia de las nubes de Opio 


y de las quimeras de mi corazón. 


mientos expongan cuadros favora- 
bles al dictador, su sistema Y sus 
consecuencias, y adversos a los uni- 
tarios. El libro que algún día lle- 
gará a escribirse, subsanará estas 
fallas, no imputables a su calidad, 
que es excelente, sino a Bus propó- 
sitos. Puede decirse que para pre- 


parar la opinión general tan justa 


y fundamentalmente contraria al 


, dictador, Quesada se vió obligado a 


subir las tintas en su favor. 


— 


Este libro contiene un epílogo 


muy interesante sobre la visita que 
el doctor, Quesada, acompañando a 
su padre, hizo a Rosas en South- 
ampton, en febrero de 1873. En las. 
explicaciones que dió al doctor Vi- 
cente G. Quesada, el tirano, sobre: 
su conducta, encontramos algo de: 


lo que Rosas debió habernos mani- á 
festado en la famosa autobiografía. 


que se propuso escribir, y de cuya. 
empresa desistió, como si el fallo: 
de la posteridad, que todos modos: 
no puede pronunciarse asu favor,. 
no mereciera ese trabajo. 


Muchos de mis versos, en las horas quietas 
pleno de inquietudes me pongo a escribir, 
todos son humildes como las violetas, 
pero menos que-ellas sé que han de vivir. 


Cuando de mis versos ya no quede nada 
y cierre los ojos para descansar, 

pon algunas flores en la tumba helada 
del pobre poeta que te supo amar. 


Pon unos jazmines que tú hayas cuidado 
que a más de ser simples como yo lo fuí, 
serán puntos blancos de lo irrealizado; 
después no te acuerdes nunca más de mí. 


, 


LUIS A. DE LEON. 


/ 


cargando solo con la responsabili- 
dad de los actos del gobierño y sin 
descuidar el menor detalle: vivos 
están todavía los empleados de la 
secretaría que se repartían por tur- 
nos las 24 horas del día, listos al 


. menor llamado mío, y yo, sin reg- 


petar hora ni día, apenas daba a la 
comida y el sueño el tiempo indis- 
pensable, consagrando toda mi 


existencia al ejercicio del gobier- 


no... La honradez más escrupulosa 
en el manejo de los dineros públi- 
cos, la dedicación absoluta al seryi- 
cio del estado, la energía sin lími- 
tes para resolver en el acto y asu- 
mir la plena responsabilidad de las 
resoluciones, hizo que el pueblo tu- 
viera confianza en mí, por lo cual 
pude gobernar tan largo tiempo. 
Con mi fortuna particular y la de 
mi esposa, habría podido vivir pri- 
vadamente con todos log halagos 
que el dinero puede proporcionar y 
sin la menor preocupación: preferí 
renunciar a ello y deliberadamente 
convertirme en el esclavo de mi de- 
ber, consagrado al servicio absolu- 
to y desinteresado de mi país. Si 
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he cometido errores (*%) — y no 
hay hombre que no los cometa — 
sólo yo soy responsable”, 

A, continuación nos permitimos 
observar lo que ya hemos dicho, so- 
bre la verdad como consecuencia 
del punto de vista como se encara 
la cuestión. Cuando se oye la de- 
fensa del acusado, el espíritu hu- 
mano se inclina hacia él; cuando 
se escucha la acusación, brotan las 
palabras de indignación. 

Para terminar esta nota, nos ha- 
remos eco de un párrafo del decre- 
to que el padre del doctor Ernesto 
Quesada firmara con motivo de los 
funerales que quisieron tributarse 
a la muerte del tirano, ocasión en 
que ocupaba el cargo de ministro 
de gobierno de Buenos Aires, 


Este decreto, expedido el día 23 
de abril de. 1877, nos da una razón 
sobre la necesidad que existe en la 
vida de los pueblos de que la jus- 
ticia de la posteridad sea un ejem- 
plo que prevea las tiranías. 


Dice así en el fragmento sobre el 
cual queremos llamar la atención: 
“...Que por esos crímenes atroces 
fué declarado fuera de la ley co- 
mún, confiscados sus bienes y con- 
denado a la pena ordinaria de 
muerte, en calidad de aleve; que 
toda demostración pública en favor 
de Juan Manuel de Rosas y su me- 
moria no puede menos que provo- 
car justos actos de indignación con- 
tra tan inaudito tirano y su siste- 
ma, que perturbarían el orden pú- 
blico; que hay conveniencias de al- 
ta moral política en evitar que la 
fuerza pública, sostenida para de- 
fender las libertades del hombre y 
de la sociedad, sea puesta al servi- 
cio de esas provocaciones, lo que 
vendría a suceder si llegase la opor- 
tunidad de reprimir conflictos por 
ellas producidos; y considerando, 
por último, que es deber de los go- 
biernos velar porque se mantengan 
incólumes y puros los sentimientos 
de amor a la libertad y odio a los 
tiranos, el Poder Ejecutivo, etc...” 

Nosotros creemos, con el doctor 
Vicente G. Quesada, que sobre to- 
todos los razonamientos históricos 
se levanta el interés de los pueblos 
que les impulsa a condenar las ti- 


« Epigrama 


En un muladar un día 
cierta vieja sevillana, 
buscando trapos y lana, 
su ordinaria granjería, 

por acaso vino a hallarse 
un pedazo de un espejo, 

y con un trapillo viejo 
lo limpió para mirarse, , 

Viendo en él aquellas feas 
quijadas de desconsuelo, 
dando con él en el suelo, 
le dijo: “Maldito seas”. 


Baltasar de Alcázar. 
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MAR ADENTRO 


Por Luísa Carnes Caballero 


I 


—¿Se marchó Bernarda? 

—S$í, señora. 

—¿Cerraste bien las puertas? 

—$Í, señora. 

—Bien. Pues acuéstate ya, hija 
mía. 

Era la repetición invariable de 
preguntas y respuestas de todas las 
noches, luego de las cuales, María 
besaba a Angustias, maquinalmen- 
te también, como cosa rutinaria, y 
se acostaba en la misma alcoba y 
frente al lecho en que la vida de 
ésta se consumía desde muchos 
años antes. 

Después surgía insensiblemente, 
pero pertinaz, morboso, el insom- 
nio, que se apoderaba de ella a su 
antojo. 

Era una desazón desveladora que 
María trataba en vano de contra- 
rrestar, oprimiéndose los ojos con 
las palmas de las manos, hundien- 
do el rostro en el lino suave de las 
sábanas... 

Llegaba hasta allí el rumor cer- 
cano del mar. 


A. intervalos, una ola más fuerte . 
o más audaz que las demás avanza- * 


ba hasta romperse contra el acan- 
tilado próximo. 

María pensaba cuánto bien le ha- 
rían esos momentos los besos del 
agua... 

Y se veía dentro del mar, besa- 
da por él, con besos frescos que 
resbalarían por su cuerpo desnudo 
y entre el negror azulado de sus 
cabellos, y la envolverían lumino- 
sos, como la luna, que la acariciaría 
este momento con una gran caricia 
pálida. 

Después pensó — como tantas ve- 
ces — que también sería muy her- 
moso perder de vista aquellas aguas 
siempre inquietas, tan contrarias a 
la quietud de su vida. 

Sentía el anhelo de la tierra seca 
con más vehemencia cada vez. La 
tierra aquella que adivinaba su es- 
píritu soñador allá lejos, por donde 
el sol desaparecía todas las tardes, 
dejando como una estela de coral 
luminoso sobre las ondas tembloro- 
sas. 

¡Mar adentro!... Alejarse de 
aquellas costas silenciosas. Ver la 
diminución lenta de la casa gris 
hasta desaparecer a lo lejos en un 
punto ceniza, que se perdería de 
vista al fin, al igual de aquellos 
barcos de velas desplegadas que pa- 
saban a veces y que parecían gavio- 
tas volando a ras de las aguas... 

Sintió moverse a Angustias y vol- 
vió la cabeza hacia ella. 

Como un cuchillo de plata hendia 
la habitación espaciosa un rayo de 
luna, que iluminaba plenamente el 
rostro de la durmiente. 

María vió los ojos cerrados y per- 
cibió la respiración normal entre 
los labios entreabiertos y resecos, 
bajos los cuales desentonaba la 
blancura demasiado brillante de la 
dentadura sana y completa. 

Temió despertarla y concentró 
toda su voluntad en un deseo: 
“Quiero dormir”, pensó. Luego, ca- 
si desesperada por la desazón, recu- 
rrió a un pueril remedio: empezó 
a contar: Una, dos, tres... Y así 
hasta ciento. 


La criada Bernarda aseguraba 
que era un método infalible para 
llamar al sueño, 

Cuando volvió a darse cuenta de 
que existía, el sol empezaba a colo- 
rear las aguas del mar y a reavivar 
el blancor de sus rizos de espuma... 


11 


Cuando doña Blanca del Rosal 
quedó viuda, sólo tuvo ya un deseo: 
prolongar su vida cuanto le fuese 
posible, por amor a aquella hija de 
sus amores, tan débil de espíritu co- 
mo de cuerpo. 

Sufría atrozmente cuando a ve- 
ces se le ocurría pensar en el futu- 
ro de la desdichada hijita, paralí- 
tica desde que abriera los ojos a la 
luz casi, y para quien ya no habría 
redención posible en este mundo. 


PP A 


cían querer ahondar en su dilatada 
grandeza. 

—¡Si mañana no despertásemos 
ninguna de las dos! — decía la ma- 
dre algunas veces al acostarse. 


Y en ocasiones en que el océano 
se encrespaba amenazador: 

—¡Si llegara hasta aquí arriba y 
nos tragara!... 


Pero cada día veían brillar el sol, 
y tras de momentos terribles. de 
tempestad, que entenebrecía tétri- 
camente las costas aquéllas, otra 
vez la bonanza bienhechora esplen- 
día, y las olas, en lugar de devas- 
tar, lamían acariciantes y dejaban 
nácares sobre la arena dorada de 
la playa. 

Y aquella hija, lo mismo. Aquella 
hija... 


Algunos momentos abrigó la tris- 
te ilusión de que quizá al llegar la 
pubertad... Pero, tampoco; aque- 
lla desdichada naturaleza resistía 
todo tránsito; y cuando un día do- 
ña Blanca comprendió que se moría 
y que se iba sola, imploró angustio- 
samente a la criada que las asistía 
a ambas: 

—¡Mi Angustias, Catalina; mi 
hija!... 


El león y el elefante 


Tristemente se quejaba el león de que un animal con 
tales garras como las suyas, tales colmillos y fuerzas tan 
prodigiosas, temblara como un débil reptil al canto del 


gallo. 


—No merece — decía — conservarse una existencia 
cuyo mayor poder corre peligro ante la ridícula canturria 


de un miserable. 


Así pensaba, cuando vió llegar hacia sí, pálido y 
tembloroso, un corpulento elefante de la India. 

—¿Qué os aqueja? — le preguntó el león, — mi que 
puede asustaros a vos, el más grande y forzudo de los 


seres? 


El elefante contestó ido: 
—¿Véis ese pequeño mosquito de trompetilla? Pues 
apenas se posa en el escondrijo de mis orejas, me vuelve 


loco de dolor. 


—¡Albricias! — gritó el rey de los animales. 
No hay grandeza en el mundo, que no viva acompa- 


ñada de una debilidad. 


La contemplaba freeuentemente 
— detrás de las cortinas de la al- 
coba para que no advirtiera cómo 
se agudizaba en su rostro el gufri- 
miento con la descomsoladora con- 
templación —, el cuerpo absoluta- 
mente hundido entre las ropas del 
lecho, un cuerpo que a no ser por 
el leve hálito de la respiración di- 
ríase muerto hace tiempo. 


Bajo el edredón rosa pálido des- 


aparecía todo contorno; sólo las 
manos—unas manos amarillentas, 
manos traslúcidas—parecían vivir 
cuando jugueteaban con los enca- 
jes de las bocamangas del camisón, 
o cuando iban y venlan sobre la se- 
da del edredón como grandes mari- 
posas vibrátiles. 


La veía siempre tranquila, resig- 
nada siempre: los ojos, claros y 
grandes, nada expresivos — como 
muertos también, — mirando hacia 
el mar, que se divisaba frente a la 
ventana amplísima, en todo mo- 
mento, sin el más ligero parpadeo. 
Extáticos ante las aguas aquéllas 
tan fuertes, tan coléricas a veces y 
tan poderosas siempre e impenetra- 
bles, los ojos de la enferma pare- 
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Y se fué despaciosamente allá 
arriba, sin que los ojos claros, fijos 
en su lividez, comprendieran al 
pronto. 


Luego, al ver cómo la criada se 
arrojaba plañente sobre el pobre 
cuerpo y cómo venían unas muje- 
res viejas, a quienes no había visto 
nunca, y se llevaban a su madre 
casl a rastras, como a un fardo, cre- 
yeron comprender algo espantoso 
los ojos inexpresivos, que se desor- 
bitaron, medio ciegos por un velo 
de lágrimas. Fué el suyo un dolor 
silencioso, que casi no parecía do- 
lor. Sólo las manos aletearon unos 
días sobre la seda del edredón, más 
trémulas que otras veces. Luego 
continuó su vida — ¿vida? — de 
slempre, su existir mortecino, fren- 
te al Impetu vigoroso del mar. Con 
frecuencia, la hijita única de Cata- 
lina venía a hacerle un ratito de 
compañía, y entonecs eran siempre 
las mismas frases: “Habrá más ca- 
sas como ésta, verdad, María?”... 
“Oye... Y detrás de esas aguas; .. 
¿no has pensado tú nunca qué mun- 
do habrá detrás de esas aguas?...” 
“¡Y qué bonito debe de ser poder 


Luz, calefaccion, ventilacion, fuerza- 
motriz, bajo múltiples aspectos y apli- 
caciones 
La Compañía Italo-Argentina 
de Electricidad invita al pú- 
blico a visitar su Exposición 
de aparatos eléctricos donde 
hay permanentemente un ena- 
pleado para facilitar todas 


las informaciones que se le 
— — — soliciten — — — 


Calle Corrientes 651-659 


U. T. (31) Retiro 3401 al 3408 
C. T. 1387 y 21 Ce 


correr, ¿verdad, María?, y hundir 
los pies desnudos en esas arenas 
que al atardecer parecen de oro... 
Y en ese mar cambiante, que eu las 
noches de luna parece lleno de ojos 
de plata...” 

María asentía a todo con vagos 
gestos de ensoñación. “¡Oh ya lo 
creo que había casas, no como la de 
la señora, que parecía un palacio, 
por lo inmensa; pero había muchas 
casas de pescadores allá ab:ujo, cer- 
ca de la playa!... Y si huhiese po- 
dido ver la señorita cuán pobres 
eran estas casas... ¿Y al otro lado 
del mar?... También ella — María 
— había pensado muchas veces qué 
habría al otro extremo de las aguas. 
¿Poder andar y correr, docía la se- 
ñora? SÍ, sí, que era muy bonito 
hundir los pies en la caricia fresca 
de las arenas rubias,.. Pero ella 
soñaba algo mejor que esto... ¡Te- 
ner alas! ¡Volar como las gaviotas 
hacia otras playas! ¡Llegar a la 
otra orilla, que se adivinaba muy 
lejos, pero tan atrayente... 

Se animaban los ojys negros de 
la pequeña María al suñar cómo se- 
ría el mundo tan grande, del que 
sólo conocía aquellas rocas y aque- 
llas aguas, y aquel cielo... ¡El cie- 
lo! ¿Serían en todas partes del mis- 
mo color? 

Para Angustias llegó a ser im- 
prescindible la pequeña; por eso, 
años más tarde, cuindo Catalina se 
sintió vencida por aqulla enferme- 
dad del riñón que desde su juven- 
tud viniera padeciendo, se apresu- 
ró a tranquilizar sus momentos úl- 
timos con frases consoladoras. 

Podía tener la seguridad de que 
ella nunca desanpararía a su hiji- 
ta. ¡La pobre desamparada! 

La vida que rápidamente se ex- 
tinguía agradeció más con los ojos 
que con los labios casi exangiles la 
gracia de protreción que sobre su 
hija derramabs aquella otra pobre 
vida estancada en una agonía sin 
fin. 

Supeditada a tan agobiante ser- 
vilismo, para la juventud de María 


AAA RARA A A AAA AAA AAA AAA A IA 


IT 


ARAS AR 


A A IS 


Sen 
AS 


0 

4 +. 
4 O 
Y 

0 

0. 

" 

149! 

¿ O 
e 

0 

e. 

O 

04 

. 

+. 

. 

es 

a 

0. 

0 

e. 

O 

le. 

a 

+. 

Ó 

les 

a 

les! 

0 

e. 

O 

es 

o 

es 

a 

e. 

0 

£ e. 
O 

0. 

a 

16 

Ó 

e. 

a 

o 

a 

1 .. 
. 

9. 

, O 
+4 

la 

de e 
a ' 
0. 

O 

+ les) 
li é 
e. 

. a 
; +. 
p a 
4 .s 
a 

A le] 
1 a 
Ls (Y) 
2 " 
4 0. 
> a 
E 169) 
z a 
a e. 
“e al 
des ee 
Es O 
E Y) 
A Ó 
¡A 5 
pus co 
bes 0 
ae eS 
s 0 
(E es 
a 

o 

O 

¡a es 
0 


¿Bin 


COLCSECOSON 
ARA 


sn¿niajota 


ajalajaia?: 


a 
a 


es 
as 


PR 
OS 


Md 
des 
- 


de es 
; E 
De 
ES E 
¿e $ 
É 7) 
] És 
2 
1) 
E S 
Mi .. 
1 a 
0 
EN E 
Eo: +. 
> 
hat 


COSCFOSCFO CE POSCCOSOS 
2027070700070 :0:30 0 


AAN 


A RO ROOT 


8 


- 


2% 


AR 


£¿4-2/8787270,0,1 


CARAS 


ea 


ajuzazeza 


LARA 


era aquella vida una roca aplas- 
tante que le oprimía el pecho, se- 


diento de aires más puros que los 


del ambiente enrarecido, de enfer- 
medad constante, que se respiraba 
en la casona gris. 

Para Angustias, a quien la dolen- 
cia irremediable había dotado de 
una sutil percepción observadora, 
no pasaban inadvertidas las luchas 
íntimas de su protegida, de las cua- 
les sacaba una consecuencia aterra- 
dora: María se cansa de esta vida. 
Y acometida por inexplicables te- 
mores que le sugerían lóbregas 


. perspectivas de soledad despampa- 


nante, decía a la joven salmos óp- 
timos, que, al salir de sus labios, 
que los años habían plegado subra- 


 yadamente hacia la comisura, le so- 


naban tétricamente, sin embargo de 
calmar su espiritual amargura por 
el momento. 

—$Si supieras, María, cuánto su- 
fro al pensar que por mi causa te 
veas condenada a este vivir... Pe- 
ro yo abrigo la ilusión de que no 
ha de ser por mucho tiempo. Yo 
espero redimirte pronto de esta vi- 
da... 

Y hacía una pausa como para res- 
pirar ampliamente; pero, en reali- 
dad, con el objeto de estudiar el 
semblante impasible de María, que 
no revelaba el más leve estremeci- 
miento piadoso. Luego proseguía: 

—Entonces podrás vivir a tu an- 
tojo. Mi madre no me legó gran for- 
tuna; no vayas a creer que... Pero 
solamente la venta de esta casa te 
producirá para pasarlo cómodamen- 
te, claro está que sin extralimitacio- 
nes superfluas. 


La cabeza de María se inclinaba 
entonces hasta su pecho para -ocul- 
tar el regocijo que tales consuelos 
le producían. Sin embargo, dema- 
siado sabía que aquello ocurriría 
muy tarde. Angustias realizaba sus 
funciones fisiológicas con una cro- 
nométrica puntualidad exasperan- 
te. Y nunca un leve sufrimiento fí- 
sico... Mientras que ella, siempre 
atacada por angustiosas jaquecas 
que la obligaban a guardar cama 
días enteros. :. 


Y todo provenía de los abismos 
de luz en que solía sumirse horas 
y horas. Llamaba ella abismos de 
luz a sus sueños, unos sueños que 
le decían tantas cosas al alma, que 
le sugerían sobre todo fantásticas 
escenas y paisajes de aquel más 
allá que adivinaba detrás de aque- 
lla mar casi siempre furiosa. 


Así fué naciendo en ella una mu- 
jer de insaciables ideales, ideales 
que cada día se hacían más exigen- 
tes y autoritarios, más sugeridores 
y exacerbantes. 


Y mientras, la enferma, cronomé- 
trica, había cumplido los cincuenta 
y cinco años, y todavía conservaba 
la cabellera de un negror azulado. 

“¡Hay vida para rato!” 'María 
recordaba exactamente las palabras 
del medicucho de la aldea, pronun- 
ciadas una tarde pretérita en que 


-subió a visitarlas a la casona ceni- 


cienta. Y María—la paciente Ma- 
ría—estaba aburrida ya de aquel vi- 
vir sin emociones de ningún géne- 
ro. Muchas noches, mirando el olea- 
je, se le ocurría pensar que sería 
una absoluta redención sentirse tra- 
gada por él. Y sentirse inundadas 
de él las entrañas, hasta que redun- 
dara en la garganta y estrangulara 
la voz aquella martilleante en el 
cerebro, que tanto daño le producía 
al sugerirle insensateces que no po- 
drían ser nunca... Y más de una 
vez se vió precisada a correr a la 


.cama para aplacar con el llanto es- 


ta sed asfixiante, esta sed de 
muerte, 5 
Ahora, en pleno verano, dormían 
con la ventana abierta, y-se hacía 
más torturadora esta ansiedad, ante 
el rumor marino que se oía de tan 


cerca... 
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—Nos vamos esta noche pa la 
ciudad, María. Me colocan a Juan 
Pedro de guarda en una fábrica... 
¿Por qué no vienes tú? Ya encon- 
trarías allá trabajo; de hambre no 
te habías de morir. ¡También es 
una vida la tuya, hija!... Da pe- 
na, no creas; ¡estar siempre vien- 
do la tierra que se lo ha de comer 
a uno!... 

Le repiqueteaban envenenadoras 
las palabras de Mariana esta noche. 
Sentía cómo en el fondo de su co- 


jara al sepulcro la arrastraría a 
ella tras de sí... 

Tuvo entonces que hacer un so- 
berano, un sobrehumano esfuerzo 
de voluntad para responder a la le- 
tanía rutinaria de cada día: “¿Se 
marchó Bernarda? ¿Cerraste bien 
las puertas?...” Y, sobre todo, pa- 
ra besar aquella frente, de una res- 
baladiza suavidad, que la palidez 
lunaria tenía de un matiz cadavé- 
rico. 


Despertó sin saber por qué. En- 
traba la luz de la luna plenamente 
en la habitación, inundándola en 
resplandores inciertos. La enferma 
dormía. Un reloj de cuco dió las 
once, y María se sobrecogió pro- 
fundamente al pensar que en esta 
misma hora el velero de Juan Pe- 
dro surcaría las aguas, dejando 
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Incubadoras automáticas 


Aves de raza y huevos para em- 
pollar. Utiles para la cría de aves. 
Colmenas, «abejas, y accesorios pa- 
ra apicultura. Implementos y apa- 
ratos para la industria lechera. 


* Peladoras, secadoras, esterilizado- 


ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 


Pida lista de precios del 
renglón que le interesa 
mencionando esta Revista a 


Grandes. Establecimientos Excelsior 
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razón aquellas ansias de redención 
se desplegaban y adquirían dimen- 
siones grandiosas. La marcha a 
otras tierras del matrimonio aquél, 
reavivaba sus ansias de libertad. 
¿Por qué no ir con ellos? 
Tal vez no volverá la fortuna a 
brindarle otro momento propicio a 
sw la evasión. Pero pensaba en los ojos 
tristemente implorantes de la en- 
ferma, fijos siempre en ella con te- 


mor de desamparo, Y se la imagi- : 


naba desamparada y moribunda, 
torcida la boca en un primero y úl- 
timo gesto de dolor: A 

— ¡María!... ¡María!.... 

Y la desesperada se asía a sus 
manos con todas sus débiles ener- 
gías y enroscaba sus cabellos — los 
de María — a su cuerpo inválido. 
Y entonces se le antojaba a María 
que su vida estaría siempre ligada 
a aquella otra infeliz vida muerta, 
y que el día que la desdichada ba- 


BUENOS AIRES 


atrás aquellas costas silenciosas, 
Fué un imperativo mandato del 
anhelo de libertad que la abrasaba 
lo que le impulsó a levantarse de la 
cama y a colocarse sobre el alféizar 
de la ventana y mirar... Y vió a 
lo lejos cómo las velas blancas e 
hinchadas de la barca de Juan Pe- 
dro se deslizaban suavemente por 
las aguas, cortando su plata mara- 
villosa hacia alta mar. La vida, no 
su razón, arbitrada por la gratitud, 
profirió aquel grito agudísimo que 
hendió los aires, estremeciendo a la 
pobre Angustias y obligándola a 
volver al mundo de la conciencia: 
—¡María! ¡María! ¡María! 
Pero María, que había salido de 
la habitación corriendo, pareció no 
haberla oído. . 
—¡María! ¡María! ¡Hija mía! - 
Aleteaban como nunca las manos, 
arrancando en su desesperación tro- 
zos de encaje de las sábanas. 
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MI SALUDO 


Deja, Señor, que mis sentidos se ensanchen y desde 
este mundo lleguen a tocar tus pies, en un saludo reve-= 
rente. Como un negro nubarrón de julio cargado con el 
peso del agua que aún no ha derramado, permite que mi 
mente se incline ante tu puerta, en una sola salutación. 

Que mis canciones junten todas sus diversas melo- 
días, en una sola corriente armoniosa, y corran hacia el 
mar del silencio, en un supremo saludo hacía tí. 

¡Como una bandada de aves nostálgicas, que volaran 
silenciosas noche y día hacia sus nidos de las montañas, 
deja, Señor, que mi vida emprenda el viaje hacia su ho- 
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gar sempiterno en un saludo a ti! 


RABINDRANATH TAGORE. 


—¡María! ¡María! 

Ahora la veía bajar por las rocas 
escarpadas y sentía en su fina epi- 
dermis la aspereza de las agudeces 
rocosas que debía herir despiadada- 
mente las carnes semidesnudas de 
la fugitiva. La observó, ya junto 
al mar, alzar los brazos blanquísi- 
mos hacia arriba, caer luego de ro- 
dillas e implorar angustiosa, como 
falta de vida: 

—i¡Mariana! ¡Mariana! 

Y permanecer, los brazos extendi- 
dos hacia un punto blanquecino que 
se desdibujaba en el horizonte has- 
ta desaparecer totalmente. 

Vió después cómo las olas pasea- 
ban su majestad sobre el cuerpo de 
María, que había quedado en el 
suelo inmóvil, como en forma de 
eruz, y lo lamían. Y más tarde bri- 
lar su cara, que parecía nacarada 
en este momento trágico; luego, 
desaparecer su cuerpo, sabiamente 
sorbido por las olas. 

—¡María! ¡María! 

Los ojos claros, más desorbitados 
que nunca, miraban aquellas aguas 
que habían llevado al fin a María, 
redentoramente quizá, mar adentro, 
hacia aquella orilla de que no se 
vuelve... 


El segundo matrimo- 
nío de una casada 


El primer marido 
pide una indemniza- 
ción 


Ll 

Los tribunales de París intervie- 
nen en una reclamación presentada 
por un caballero, que demanda 
13.000 francos por gastos ocasiona- 
dos con ocasión de su matrimonio, 
más 50.000 por “los daños morales” 
que se le han infligido. 

El abogado defensor dijo ante el 
Tribunal que su cliente había con- 
traído matrimonio civil con una 
hermosa joven de diez y siete años. 
La ceremonia religiosa debía veri- 
ficarse al siguiente día en la igle- 
sia de Santa Clotilde de dicha ca- 
pital. 

En efecto, el día fijado congre- 
gáronse en el templo el novio, los 
padrinos, los testigos y los invita- 


dos con el obispo del Mans, que era. 


el que debía oficiar en el acto. 
Transcurrió media hora, y la novia 
no acudía a la iglesia. Como pasara 
otra sin que la muchacha llegase, 
supieron que se había puesto en- 
ferma. : 
Cuando algunos se disponían a 
acudir al domicilio de la novia pa- 
ra conocer las causas de aquella 
extraña ausencia, llegaron al tem- 
plo dos amigos de la joven para 
manifestar al novio que aquélla ha- 
bía cambiado de pensamiento y que, 


por tanto, todo el mundo podía re- 


tirarse. 

La casada civilmente permaneció 
en su casa con sus padres. 

Después de algunos meses de de- 
sesperación por el fracaso de lo que 
constituía para él una felicidad, el 
marido entabló demanda de divor- 
cio, y obtuvo el fallo favorable de 
disolución de matrimonio. 

Algunos meses después su joven 
ex esposa se enamoró de otro hom- 
bre, y al cabo de poco tiempo con- 
trajo matrimonio con él. 

Al tener conocimiento de lo acae- 
cido, el primer marido volvió a in- 
vocar la ley en solicitud del pago 
de los gastos hechos en su matri- 
monio y la indemnización por da- 
ños morales ya apuntada. 
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(Capítulo del libro, así titulado, que acaba de aparecer) 


ceira, Daract, O'Conor, Gatica Pe- 
dernera, Páez Herrera, Rey, Ramos 
Orozco, etc., llegados en su mayoría 
por vía de la cordillera, otros des- 
cendientes de conquistadores, o 
bien de antiguos pobladores con 
cargos administrativos. 

En esa sociedad patriarcal se li- 
mitaban las fiestas a unos pocos 
bailes ceremoniosos, donde la pul- 
era cuadrilla era sustituída una vez 
que otra por la zamueca chilena, 
pero en cambio pasatiempos senci- 
llos daban campo para agradables 
esparcimientos. 

Ocupadas las niñas en ayudar a 
ejercitar las pequeñas industrias, 


Era la ciudad de San Luis en 
aquel entonces, una población po- 
bremente construída y situada es- 
tratégicamente para custodia de 
prisioneros. Rodeábanla extensas 
soledades, ofreciendo la seguridad 
de evitar cualquier evasión a los 
que no podían tener medios consi- 
derables de movilizarse. 

Elegida por esta circunstancia, 
fueron puestos en ella los rendidos 
de Maipú. Gobernaba desde 1814 el 
distinguido coronel don Vicente Du- 
puy, nacido en Buenos Aires, quien 
ya había dado pruebas de sus cua- 
lidades en la campaña de la Banda 
Oriental. 

Hombre de natural bondadoso, 
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enérgico, y así lo demostraba en 
las medidas ejecutadas durante su 
ejercicio. Como instrucción funda- 
mental tenía la de organizar las 
milicias y comenzando el empadro- 
namiento hizo publicar un bando 
en el que entre otras cosas adver- 
tía, que sería castigado inexorable- 
mente quien atentase contra el sis- 
tema de gobierno u orden impuesto. 
Tambien se había preocupado en 
fomentar la agricultura, llevando 
en ese sentido grandes mejoras. 

Cuando le fué anunciado, que se- 
rían enviados allí los españoles, se 
ocupó personalmente de buscarles 
ubicación, eligiendo para los jefes 
las mayores comodidades de que 
podía disponer, dando además alo- 
jamiento en su casa a don Lorenzo 
de Morla, comandante del célebre 
regimiento “Burgos”. 

Todo eso era facilitado por los 
merecimientos de los proscriptos, 
que obligaban la ingénita amabili- 
dad del gobernante y de los nati- 
vos, vinculados a muchos de ellos 
por relación o parentesco. Pudie- 
ron hospedarse en casas indepen- 
dientes, el ex presidente de Chile, 
don Francisco Casimiro Marcó del 
Pont y su teniente general, don Ra- 
món González de Bernedo. 

El brigadier Ordóñez, el coronel 
Primo de Rivera y teniente Ruiz 
Ordóñez, sobrino del primero, tu- 
vieron para los tres su vivienda 
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indispensables entonces, contri- 
buían con ello al bienestar de la 
vida de hogar y aunque esto era 
motivo para restar horas a las di- 
versiones, no lo era para quitarles 
alegrías. 

Las futuras amas de casa, sabían 
preparar pan, almidón, jabón, ve- 
las, queso, dulces, licores, confitu- 
ras, como desempeñarse en la me- 
dicina casera discretamente ejecu- 
tiva, sustituyendo también a la es- 
cuela, no digo con ventaja pero de 
modo muy eficaz en la época. El 
elemento femenino inculcaba las 
primeras letras y al alternar el ca- 
tecismo con la cartilla, obtenía re- 
sultados encomiables entre los ni- 
ños y servidumbre. ; 

Tranquilamente se deslizaba la 
vida cuando los acontecimientos 
iniciaron un cambio. Tanto huésped 
que atender y cumplimentar, algo 


-resentía las diarias costumbres y 
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(Del libro de poesías “Los cirios del santuario”, recientemente 
aparecido). ; 


Lejos, bien lejos del bullicio loco 
de las grandes ciudades, 

en un rincón de la campaña virgen, 
toda envuelta en las sombras de los árboles 
he soñado una casa solitaria 
para vivir la gloria de adorarte. 


Una casita humildemente sola, 
entre nidos de aves, 

al amor de las músicas alegres 

que cantan las orquestas naturales, 

lejos de las pasiones de la turba 

y muy cerca de todo lo adorable. 


Una casita humilde, muy humilde, 
en la cual tus afanes 
de esposa y siempre novia en primavera... 
harían el milagro deslumbrante 
y dulcemente humano, de trocarla 
en un alcázar que no supo nadie... 


AMlí, tu juventud, —¡ cofre de ensueños!— . 
sólo por azularme, 


mucha culpa se atribuía a la bue- 
na impresión causada por los rea- 
listas en las jóvenes puntanas. 

La familia de Pringles, era una 
de las más afectadas en ese senti- 
do, compuesta de cuatro niñas y 
dos mozos, uno de los cuales estaba 
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aparte. Lo mismo Morgado, jefe de 
la caballería realista y el coman- 
dante Carretero, a quien se le de- 
signó la casa denominada de Po- 
blet para que la ocupara con los 
oficiales subalternos. 

La demás tropa llevada al cuar- 
tel bajo la custodia del comandante 
militar José Antonio Becerra, tenía 
puerta franca todo el día y se les 
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solicitaban. La acogida fué tan hos- 
pitalaria que los mismos confina- 
dos estaban sorprendidos, como lo 
decían en su correspondencia. Z 
Dupuy, reunía frecuentemente a 
sus huéspedes, pues se complacía 
en presentarles a las principales 
personas, con el fin de reducir dis- 
tancias y antagonismos, amenizan- 
do así con el mejor contingente so- 
cial las atenciones para con ellos. 
Figuraban ya los apellidos Millan 
de Quiroga, Pringles, Lucio, Llere- 
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permitía pasar la noche fuera si lo . 


na, Lucero, Calderón, Peñaloza, Tig- - 
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se abriría a mis ruegos fervorosos 
para ofrecerme todos sus caudales, 
para saciar mi lírica avaricia— 
¡Pecado Capital de los amantes...! 
Hon ] 
En oprimido y tembloroso abrazo, 
en beso interminable, 


ocultos por las frondas perfumadas, : 


en perpetuo consorcio con las aves 
sería dulce la vida, ¡sería dulce 
como una miel de célicos panales! 


¡Oh, la visión de la casita sola. 
perdida entre el follaje! 

AMí sueño aguardar contigo el día 

en que el tiempo, por ley inexorable, 


o 


sobre nuestras cabezas—sol y noche...— 


derramando su nieve, nos hermane! 


JOSE MARIA NUÑEZ: 
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destinado a ser heroico, encontraba 
en la estada de los proscriptos oca- 
sión para bromas, charlas y dis- 
tracciones. a 

Cerca de ella se alojaba el biza- 
rro brigadier Ordóñez; éste era de 
rostro expresivamente leal, de fren- 
te alta y descubierta, coronando 
unos ojos negros y tristes que a ve- 
ces brillaban en reflejos acerados, 
imponía con su porte marcial in- 
dicador de su hábito de mando, la 
nariz aguileña y la boca finamente 
conformada, denotaban su origen, 
dando la nota de fusión de razas 
artísticas y fuertes, líricas y gra- 
ves, soñadoras, guerreras y siempre 
palpitantes como un gran corazón. 


Había combatido esforzadamen- 
te y ante la retirada deslucida del 
jefe de las tropas, asumió el mando 
de los más consecuentes, defendien- 
do como león el lábaro de su estir- 
pe, Después de ser vencido, al pasar 
entre las fuerzas enemigas, siguió 
infiltrando sus valores y aquellos 
soldados poseedores del triunfo, al 
levantar la mano en el saludo mili- 
tar, experimentaban que batían pal- 
mas al unísono, la alegría y la ad- 
miración. : 

Para él, pasaban los días lenta- 
mente, viendo lejanas las horas del 
porvenir ambicionado y el recuerdo 


de sus hechos de armas rápidos, de- e 


cididos y honrosos, no amortigua- 
ban las nostalgias que lo llevaban a 
mirar la vida con esa exterioridad 
objetiva, que mecaniza al que trata 
de poner una lápida a su voz inte- 
rior. 

Cortesmente recibía y aceptaba 
las invitaciones que se le hacían pa- 
ra los frecuentes actos sociales, pe- 
ro bajo la gentileza se adivinaba 
amarga decepción, Era de espíritu 
ecuánime y cuando en el baile de 


gala que les ofrecía a los hispanos 


el señor teniente gobernador, unas 
canciones mal intencionadas respec- 
to a los obsequiados, turbaron los 
ánimos, levantando crudas protes- 
tas, secundó caballerescamente los 
afanes del señor Dupuy, quien, tra- 
tanto de aquietarles, manifestara 
que a todos los asistentes les brin- 
darían los nativos una recepción. 


Algunas veces al atardecer, gru- 
pos juveniles salían en jiras por los 
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alrededores de la ciudad y esos ra- 
tos eran los únicos que solían abs- 
traerlo de sí mismo. Quizás alguna 
beldad iba interesando su afecto, 
porque a menudo comprobaba que 
acortándose los paseos, dejaban en 
trabajo incesante su imaginación. 
En realidad, el conjunto mujeril 
era distinguidísimo, pero entre to- 
das se destacaba como reina, Mar- 
garita Pringles, 

El destino en ese caso facilitó, 
cual siempre, medios para trañs- 
formar la nebulosa, y obsecuente y 
tenaz, dió la línea reveladora de un 
mundo de ensueño y de esperanza 
hasta entonces desconocido en las 
profundidades de un alma. 

La casa de la niña estaba rodea- 
da de un ancho jardín separado de 
la acera por una verja baja, ella 
cuidaba por sí misma las plantas 
favoritas, de modo que los ojos es- 
pectantes del vecino, aprovechaban 
log momentos en que se dedicaba a 
esa tarea para formar acopio de 
hermosura, bordando y matizando 
la trama de ilusiones. 

Graciosa era la figura y cuando 
levantando una rama o despren- 
diendo una hoja, alzaba como en 
arco los delicados brazos, dejaba 
en lucimiento líneas estatuarias 
que sostenían triunfantes la egre- 
gla cabeza, hilos dorados circunda- 
ban su frente y los besos del sol 
tejíanle diadema. 

Contemplada en esa actitud pare- 
cía un símbolo, y el brigadier que 
interpretaba el arte como potencia 
creadora que trabajada por el in- 
telecto especulativo construía rea- 
lidades, observaba una y mil veces 
el cuadro sin cansarse jamás. 

Así invadía su espíritu una aspi- 
ración íntima, un futuro, un ensue- 
ño, una orientación sin brújula, pe- 
ro frente a la estrella luminosa, 
blanca y titilante, ante la cual sur- 
giría la promesa ideal. 

A la celeste aparición llegaba a 
su corazón como un enérgico latido 
que lo vivificaba, percibiendo en su 
interior un himno que se alzaba en 
fuerza incógnita, envolviéndolo dul- 
cemente y grabando un anhelo. 

En las horas de concentración, 
dentro el amparo de cosas supre- 
mas, forjaba con los recuerdos de 
la víspera y a la luz de las pupilas 
de ágata, una redoma para subli- 
mar su espíritu eternizándose en 
sincera plenitud. 

El amor, como estela radiosa, ten- 
día su influencia sobre todos los 
modos de exteriorizar sentimientos 
y semejante a la luna señora de los 
cielos, que entretiene sus ocios de 
soberana, haciendo que las aguas 
salobres de los mares, morenas de 
los ríos, jueguen el flujo y reflujo 
de sus ondas, desbordantes unas ve- 
ces y otrasc alejándose en fuga que 
se hunde en el silencio, mecíale el 


alma eon el ritmo que pone alas a 


la belleza madre de la verdad, tra- 
ducida en la santidad del afecto a 
la mujer preferida. 

El pensamiento volaba en derre- 
dor del foco de luz, para quedar 
dentro del luminar, cuyo calor era 
emoción, girando las horas al mi- 
raje de los castillos encantados, 
donde un solo personaje con cetro 
y Corona, llenaba el escenario en 
toda su amplitud. 

Un día de serena calma en que el 
aire parecía inmovilizarse en el 
grato reposo, organizaron un paseo 
hasta un punto distante del pobla- 
do. Pronto se formaron parejas que 
en amena concurrencia quebraban 
el silencio, sin embargo Margarita 
y su acompañante, caminaron largo 
trecho ensimismados, como querien- 
do revestir con su actitud la fanta- 


sla y aquel hombre que pasara por 
barreras de peligros con valor olím- 
pico, temblaba ante la idea de un 
gesto, o de una palabra de nega- 
tiva, 

De pronto, la voz cálida de Ordó- 
fíez se inició resuelta, diciendo: — 
Señorita, podría considerarme el 
último de los hombres porque soy 
prisionero, y en esa condición no 
debía alzar mis ojos hasta su rea- 
leza, pero por lo mismo que sé en 


als horas en la esperanza de verla 
y verla siempre. Todo desaparece 
ante su figura, que encarne para 
mí el perfecto modelo humanizado. 
Nunca ví, bajo una frente de mujer 
construída como la cúpula cobija- 
dora de recta voluntad, ojos más 
límpidos, ni que reflejaran mejor la 
grandeza intelectual, unida a un de- 
licado sentir de pureza diaman- 
tina. 

Sé que su belleza atrae misterio- 
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usted todas las superioridades, me 
amparo en la caridad de su alma 
para que escuche y perdone lo que 
encierra este afecto lleno de respe- 
tos a su persona. 

Jamás, hasta el momento de co- 
nocerla me he conmovido así, mi 
vida no sabía de estos entusiasmos, 
de estas ternuras, de estos dolores, 
de esta inquietud vaga y persisten- 
te que apresura los días y absorbe 


samente y llegan legiones de pre- 
tendientes, tan indignos como yo 
mismo, pero al escucharme usted, 
ya excusa a quien, sin resistencias, 
cede a fuerzas irredutcibles. 

La amo, cual no creía que pudie- 
ra ser, desbordan en mí todos los 
cariños y no encuentro sonidos que 
presten elocuencia a mi labio, pero 
con la unción de la fe que ha sabido 
inspirarme, permita que le pida vi- 


El charlatán y el monarca 


Preciábase un charlatán, de esos que sólo se ocupan 
en embaucar al prójimo, de que sería capaz de convertir 
en elocuente orador al más estúpido patán, y hasta tuvo 
la osadía de asegurar, formalmente, que obtendría el mis- 
mo resultado aunque fuera con un asno. Llegó esto a oí- 
dos del Rey, y habiendo enviado a llamar al charlatán, dí- 
jole, cuando estuvo en su presencia: 

—Tengo en mis cuadras un magnífico jumento, al 
que quisiera que enseñases leyes, poniéndole en camino 
para llegar a ser un famoso abogado. ¿Te comprometerías 


tú a conseguirlo? 


+ —Basta que sea ese el deseo de Y. M., para que yo 
me apresure a complacerle — contestó el charlatán; — me 
obligo a enseñar al asno de modo que pueda lucir sus do- 
tes oratorias en los bancos del Congreso, mas para esto 
necesito que se me conceda un plazo razonable. 

—¿Qué tiempo te bastará? — repuso el monarca. 
" —Señor — contestó el charlatán, — con diez años 


tengo suficiente. 


—Muy bien — replicó el Rey, — te otorgo ese plazo 
y te daré, además, una buena recompensa; pero te advier- 
to que si no cumples tu palabra te mandaré ahorcar ape- 


nas expire el término. 


Salió el charlatán de palacio, alegre y satisfecho, y 
como encontrase en la calle a un compañero, a quien re- 
firió la aventura, dijole este último: 

—Me parece, amigo mío, que te huele el cuello a cá- 
hamo y que vas a bailar en la cuerda por comprometerte 
a un imposible. ¿Cómo quieres hacer hablar a un burro? 

—¡Qué tonto eres! — replicó el otro; — ¿crees tú 
que en diez años no morirá el Rey, el asno o yo? 
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vir al amparo de su sombra y ser 
su esclavo. Su palabra llegará a mi 
oído armándome caballero y cara al 
sol, no veré más que la suave luz 
de sus soles. 

Transcurrido un momento inten- 
sivo, las miradas se cruzaron com- 
pendiando la misma emoción y Or- 
dóñez jubiloso,. dijo: ¡Gracias! 

Iba despidiéndose el día y en la 
caricia tibia de la tarde, marchaban 
log enamorados en esa soberana 
gravedad que impone la hora en 
que todo lo creado se recoge y se 
sumerge, condensándose en el re- 
cinto del corazón, llevaban dentro 
el pecho un universo y las estrellas 
lucían en guiños fugaces como bur- 
ladoras promesas de cielo, 

Bullanguera regresaba la carava- 
na, apresurándose por los prepara- 
tivos que exigía el baile que daban 
en lo de Pringles y al que debía 
asistir un personaje, que desperta* 
ba la curiosidad de muchos y la 
simpatía de pocos, éste era Ber- 
nardo Monteagudo. 


La misería en Hun- 
gría. Una madre 


quíere vender tres 
hijos de seis que 
tíene, 


A. 


Según comunican de Budapest, 
aumenta enormemente la miseria 
en Hungría, y ello es causa de mu- 
chas tragedias y, sobre todo, de 
que se acreciente extraordinaria- 
mente el número de atentados a la 
propiedad, según dicen alarmados 
los periódicos. 

Las clases privilegiadas viven 
muy bien y jamás ha habido más 
lujo ni más fiestas en Budapest, 
pero en cambio la clase media y el 
pueblo sufren horriblemente, 

Por eso no ha causado extrañeza 
un suceso emocionante ocurrido el 
domingo último en el mercado de 
la ciudad de Debreczin. 

Cuando mayor era la concurren- 
cia de vendedores y compradores, 
la mujer de un obrero llamado An- 
tón Branyik sentóse acompañada 
de tres hijos junto a un vendedor 
de legumbres, y llorando comenzó 
a gritar: 

—i¡Yo vendo tres hijos, de seis 
que tengo! ¿Quién me los compra? 

Llevaba consigo una chica de ca- 
torce años, otra de tres y un niño 
de pecho, de nueve meses, 

Se aglomeró en torno suyo mu- 
cha gente, y la pobre mujer dijo 
que su marido estaba sin trabajo 
desde hacía muchas semanas; que 
tenía seis hijos; que todos se esta- 
ban muriendo de hambre, y que por 
eso se había decidido a vender a 
tres de ellos, para con el importe 
dar de comer a los otros tres. 

Encontró compradores para las 
dos niñas, y vendió la menor en 
90.000 coronas papel, y la mayor 
en 300.000, 

Nadie quiso comprarle el niño de 
pecho. 

Los compradores de las mucha- 
chas, que son dos aldeanos, entre- 
garon el dinero y se marcharon 
con ellas. 

Y el mercado continuó, después 
de tan doloroso acontecimiento, co- 
mo si no hubiera ocurrido nada. 
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Los amores de Wagner y Matilde 


Wesendonck 


Hija de un consejero real, linda, 
distinguida, habiendo apenas cum- 
plido veinte años y ya casada con 
Otto Wesendonck, rico comercian- 
te que recibía en su casa a litera- 
tos, músicos y artistas, Matilde, al 
asistir a un concierto sinfónico en 
el que se interpretaba solamente 
música de Wágner, cayó en éxtasis 
ante el genio del compositor. 

Admitido en la casa, Wágner 
pronto fué un familiar en ella y la 
afinidad de sus gustos artísticos 
con Matilde hizo que entre ambos 
surgiera viva simpatía, que muy 
pronto transformóse en intenso 
amor. 

Wágner, mal comprendido por su 
esposa Minna, ansiaba tener cerca 
de él un corazón, un espíritu, un 


alma de mujer que le comprendiese. - 


Y ese espíritu fué la ideal Matilde. 

Durante una permanencia de 
Wágner en la villa cercana a la ca- 
sa de los Wesendonck, surgió entre 
Ricardo y Matilde el chispazo, del 
que brotó la llama que debía unir- 
los durante largos años. Embriaga- 
do por aquel amor intenso, Wágner 
empezó a escribir ese magnífico 
poema de pasión llamado “Tristán 
e Isolda”. ES 

No era un ensueño al que eleva- 
ba un monumento, sino a la reali- 
dad viviente de una pasión casi trá- 
gica. Matilde, que vivía en la exal- 
tación de aquel amor, seguía día a 
día los progresos de la incompara- 
ble obra maestra. 


El día de Año Nuevo, Wágner en-. 


vió a Matilde una “flor de la nie- 
ve”, con las siguientes palabras que 
pueden adaptarse al mismo ritmo 
de la escena de amor del segundo 
acto de la ópera: 

“Bienaventurado, libre y puro, 
arrancado al dolor gracias a tí, 
soy tuyo para siempre. Las quejas 
y renunciamientos de Tristán e 
Isolda, en el oro de los sonidos; sus 
lágrimas, sus besos, todo lo pongo 
a tus pies para que adoren al án- 
gel que me ha elevado hasta la ci- 
ma de la felicidad”. - 

Entre ambos amantes, cruzában- 
se cartas apasionadísimas. Una de 
ellas, escrita por Wágner, desde Ve- 
necia, dice así: 


“No; no te arrepientas de esas 
caricias con que .has adornado mi 
pobre vida. El sueño del poeta de- 
bía convertirse en maravillosa rea- 
lidad. Este rocío .de alegría vivifi- 
cante y transfigurador, debía caer 
alguna vez sobre el árido suelo de 
mi vida, Nunca lo esperé, y, sin 
embargo, creo que lo presentía. 
Ahora estoy ennoblecido; he recibi- 
do mi título de caballero por tu co- 
razón, tus ojos y tus labios. Cada 


- partícula de mi cuerpo está impreg- 


nada de tu amor. La conciencia de 
ser amado por tí con esa plenitud 
de ternura y esa íntima castidad, 
me hace estremecer de gozo. ¡A/'h!... 
Respiro aún el perfume embriaga- 
dor de esas flores que recogiste pa- 
ra mí sobre tu corazón; mo eran 
gérmenes de vida terrestre, era el 
perfume de flores sobrenaturales, 
de una vida eterna. Ahora no somos 
dos seres humanos sino una sustan- 
cia divina de la Eternidad. ¡No!... 
No te arrepientas. Esas llamas ar- 
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den luminosas y puras. Ningún 
sombrío ardor, ningún humo de 
angustia mancha su claridad. Tus 
caricias de amor son la corona de 
mi vida, las rosas de alegría que 
florecieron sobre mi corona de es- 
pinas. Nada de preocupaciones, na- 


da de deseos. Gozo, conciencia su- 
prema y fuerza para todo; para en- 
frentar las tempestades de la exis- 
tencia... No, alma mía, no te arre- 
pientas de haberme dado tu amor”. 


Esta carta ardorosa, apasionada, 
muestra el profundo amor de Wág- 
ner y tiene muchas frases de “Tris- 
tán e Isolda”; hay en ambos el mis- 
mo éxtasis, el mismo fuego, la mis- 
ma embriaguez de dos corazones 
abrasados por la sublime voluptuo- 
sidad de amar. 

¿Pero el honor fué tal vez más 
fuerte que el amor? ¿Quién puede 
decirlo a ciencia cierta? y 

A un mismo tiempo vivían el 
amor de “Tristán e Isolda” y el de 


des y extravagancias. 
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¡Y... era Cleopatra la divina! 


Si Nueva York es el escenario de las mayores atro- 
cidades, París, es el cenáculo de las mejores excentricida- 


La divina Cleopatra, la sobrina de los Tholomeos y 
magráfica reina de Egipto, la bebedora de perlas, la fas- 
tuosa novia del triunviro romano, Marco Antonio, la sui- 
cida de los jardines del gran faraón, acaba de resucitar, 
nada menos, que bajo los geramios y rosedales del jardin- 
cillo que rodea a la Biblioteca Nacional de París. 

Napoleón, el gran Bonaparte, cuando profanó los ar- 
canos y misterios de las Pirámides, estupró, torpemente, 
las voluptuosidades del maravilloso Nilo, y, descarado, 
holló con su planta de Atila, los dorados desiertos del 
Egipto; entre sus preseas de guerra trájose, como el más 

“vulgar y romántico galancete enamorado, como otro Pie- 
“rrot juglaresco, la momia de su prehistórica Colombine, 
nada menos que a esta hermosa Reina de Sabá, cuyo sueño: 
turbó, arrancándola de aquella regia tumba donde, como 
nuevo templo, la habían enterrado sus adoradores y va- 


La novelería, agrega que el guerrero invasor, cuando 
dió con la momia de la divina Cleo, viéndola libertada de 
todos sus ungiientos y vendajes, en la magnífica desnudez 
de su momificación, permaneció, a solas con ella, toda una 
noche; en su tienda de campaña que el simoun del arenoso 
desierto del Sahara, sacudía rabioso y celoso de esta con- 


El caudillo de las Pirámides, embobado, como caba- 
llero que vela sus armas, durante esa noche, no cesó de 
admirar los encantos de la satánica mujer, prohibiendo, 
bajo penas severísimas, que alguien turbase este idilio en- 
tre el nuevo Marco Antonio y la diosa de la belleza egipcia. 

Soñaba el gran guerrero con las grandezas de aque- 
llos tiempos milenarios, y nostalgiaba, celoso, el mo haber 
surgido en aquella época, para haberse conquistado, en 
lugar de Josefina, a esta hechicera de los ensoñadores 
jardines de Sabá. Y ya, que llegó tarde al banquete del 
tiempo y no pudo hacerla suya en "vida, la raptó en muerte 
y se la llevó, consigo, a su París; y para ocultarla a la en- 
vidia de las Tullerías, la formó ese mido secreto que él 
sólo conocía y que ahora, casualmente, se ha descubierto 
al hacer obras en esos jardines y dar con esa fosa sarcó- 
fago, donde reposaba tan hermosa momia egipcia. 

¡Triste destino la de aquella tan hermosa como des- 
graciada beldad, porque arrancada del misterio de sus 
catacumbas salomónicas, se la transportó a donde el gro- 
sero prosaísmo del mercado de los dólares y las esterlinas, 
la Bolsa y el burdo y horrísono crepitar de los camiones, 
de ese boulevar, música infamante, la castigaban en muer- 
te, riéndose, sarcásticos, de sus poesías de vida! 

Lo que falta ahora es, que la momia de Cleopatra, 
que por los camouflagistas parisinos se dice descubierta 
cerca de las Tullerías, resulte como la canilla de don Qui- 
jote, que reposa bajo los tilos de la plaza principal de la 
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dos amantes. 


Por una carta interceptada que el 
compositor enviaba a Matilde, junto 
con unos fragmentos de la ópera, la 
esposa ultrajada supo la verdad y 
provocó una escena terrible duran- 
te la cual Wágner tuvo “que ver 
que era su esposa y la madre de sus 
hijas, para no arrojar de su lado al 
alma mediocre que no comprendía 
la grandiosidad de un amor sin 
igual”. o 

Advertida Matilde, su primer 
pensamiento fué para “Tristán e 
Isolda”. ¿Aquel trastorno no impe- 
diría la realización, la conclusión 
de la obra maestra que había de 
asegurar a su amado un lugar en la 
inmortalidad ? 


Llena de generoso ardor ofreció a 
Wágner separarse de él, a fin de 
calmar las iras de Minna. Esta, po- 
co al corriente de delicadezas, fué 
a visitar a Matilde, y entre ambas 
mujeres se desarrolló una dolorosa 
escena que terminó para una, la 
esposa, en un ataque al corazón, y 
para la otra en una crisis de deses- 
peración, después de la cual mar- 
chóse con su marido al norte de 
Italia, a fin de olvidar sus angus- 
tias y alejarse de aquella mujer que 
la perseguía sin cesar, 

Para Wágner el golpe fué terri- 
ble. Habituado a aquella existen- 
cia, al amor de Matilde, su espíritu 
cayó en un sombrío pesimismo, y 
durante varios meses cesó de traba- 
jar, abandonando “Tristán e Isol- 
da”. , 

. Una carta apasionada de Matilde 
le volvió a la vida y contestóle: 


“Nuestro hijo espiritual, a quien 


había abandonado, me reclama de 


nuevo. Por tí vuelvo a la tarea. Sos- 
tenme con tus palabras de cariño, 
si quieres que nuestro “Tristán” 
sea una realidad”. 


Después de larga ausencia, Wág- 
ner y Matilde volvieron a verse; pe- 
ro la vida ponía entre ellos terri- 
bles obstáculos. La maledicencia y 
las charlas de Minna habían corrl- 
do por todas partes 
era un secreto la “liason” del com- 
positor y Matilde Wesendonck. 
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¿Te acuerdas? Era un atardecer 
frío y lluvioso de agosto, tú y yo, 
desde el piso 14 de la Galería Giie- 
mes, contemplábamos la ciudad en- 
vuelta en la bruma y el río, cuyas 
aguas cabrilleaban bajo las infini- 
tas luces de las embarcaciones. La 
orquesta hacía oir un travieso fox- 
trot de Chevalier y en la mesa ve- 
cina a la nuestra, dos jovencitas y 
un muchacho tarareaban la canción 
ES un subrayado a su picar- 
día, 


Yo estaba triste; tú, indiferente. 
De allí se derivaba mi tristeza, por- 
que cada vez que te encontraba re- 
nacía en mí la esperanza de oir de 
tus labios las frases de amor que, 
en sueños, cantaban en mi tortura- 
do corazón! 


Mudos y oscuros agitábanse en 
mí los sentimientos; lejano a mi 
reprimido dolor, me miraste, y son- 
riendo dijiste con tu amada, pro- 
funda voz: 


“Qu'importe nous les trahisons 
Des lévres que nous baisons 

Si ces lévres sont jolies. 
Qw'importe nous les vains discours, 
Aimons nous, les jours sont courts 
C'est l'heure des folies. 

Verse, verse, tes baisers 

A mes sens inapaisés 

Jusqu'a la derniére goutte 

Verse ton coeur inhumaine, 

Tu me trabiras demain, 

Mais ce soir je t'aurai toute! 


¡Qué rubores arrancaron estas 
palabras a mi rostro! Ellas tradu- 
cían tan solo la eterna persecución 
del deseo, y no aquellas de buen 
amor que yo ansiaba, casi hasta la 
desesperación, 

Mi silencio, mi sonrojo y mis mi- 
radas que huían de tus ojos para 
esconderte el dolor que asomaba a 
logs míos, te hicieron comprender, 
quizás, mi pena desgarradora. Nun- 
ca, ni cuando cercaste mi vida con 
el aroma embriagador, aunque 
mentido, de tu amor, supiste de la 
desolación inmensa que en ese ins- 
tante me poseyó. Te había colocado 
tan alto en la pura atmósfera de 
mis anhelos, eras en mi sueño loco, 
tan perfecto, que esos versos fue- 
ron como una injuria que se mur- 
murase en un templo, como una 
profanación al amor que yo guar- 
daba para tí... 

Llovía aún cuando salimos. Cual 
ojos inmensos y vigilantes, luces de 
todos colores centelleaban en la no- 
che como a través de lágrimas, y 
entre los mil ruidos, las bocinas de 
los autos y el pregón de los diare- 
rog ponían gu nota rumorosa. 

Tu coche nos esperaba. Fuimos 
en silencio; yo, porque la angustia 
de mi pena oprimente, humillante, 
anudaba mi voz; tú, porque, tal vez, 
pensabas en mi tristeza que no po- 
días remediar porque no me ama- 
bas. Entonces, por piedad, besaste 


mi mano. A esa caricia inesperada - 
-mi corazón latió tan violentamente 


que tuve miedo, ¿De qué? No pude 
revelármelo a mí misma en ese 
instante y me esforcé en contener 
las lágrimas ardientes que tembla- 
ban en mis ojos. ; 
¡Cuántas veces hiciste brotar en 
mí emociones tan intensas! ¡Cómo 
prestaba mi alma a los pinchazos 
dolorosísimog de tu indiferencia, 


que acentuabas ante la vehemencia 


desesperada de mi amor! 

Pero, te habías encarnado de tal 
manera en mi espíritu, que, des- 
pués de todo mi angustioso, lace- 
rante dolor, después de mis aparen- 


- tes desdenes, en las horas en que 


reía de todo, en que me burlaba 
cruelmente del sentimiento, que me 


ITTODAVIÍA LATE 


Por Xenía 


AS 


dominaba, un cansancio mortal me 
invadía, y mi pena se diluía en 
amargas lágrimas; lloraba, enton- 
ces, largamente, angustiosamente, 
sin que el llanto calmara mi tor- 
mento. 

En medio de mi dolor inmenso, 
indescriptible, como el infinito, obs- 
tinábame aún en esperar un mila- 
gro y, tenazmente, seguía rondan- 
do, de lejos, tu vida, tras tus hue- 
llas, incansable, pidiéndote como un 
mendigo, siquiera la limosna de tu 
amistad. 

Hasta que un día... (siglos ha- 
bían pasado para mi corazón), tú 
me dijiste que me amabas. Entre 
el anhelo enfermizo con que había 
aguardado estas palabras, la revela- 
ción esperada me sobresaltó extra- 
famente. ¿Qué sería ahora de mi 
pobre vida, tan aferrada a tí, aun 
antes de poseer tu amor? Mas, la 


padeo de los lejanos astros, todo » 


hacía estremecer mi corazón, tenso 
como la cuerda de un arpa, ator- 
mentado por sus caprichosas sen- 
saciones, ora triste, ora alegre, 
siempre martirizado, porque la co- 
pa de su amor, era de muy frágil 
cristal... 

Lejos de la vida, ajena al tiempo, 
seguía amándote profunda, religio- 
samente. Una tarde dorada y cálida 
te aguardaba junto a la ventana ba- 
ñada de sol. En el dulce aire de pri- 
mavera, las campanas del Espíritu 
Santo resonaban con votes claras, 
serenas: ¡Din! ¡Don! ¡Din! ¡Don!, 
rompiendo el silencio. 

Tú entraste tan cautamente que 
casi no oí tus pasos; los ojos es- 
quivos huían de mis miradas y al 
fin, con vagas palabras que forza- 
bas a emocionar, falsamente, bus- 
cabas cómo matar mi corazón, 
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esclavitud que entreveía, no ahu- 
yentó mi pasión. 

Desde entonces mis horas se des- 
lizaron como en un sueño fantásti- 
co, entre destellos de luz, entre 
sombras de inquietud y un constan- 
te temblor en el corazón, que des- 
fallecía cuando no estabas a- mi 
lado. E 

Tenía breves treguas mi angustia 
sin nombre: era cuando estaba con- 
tigo, perdida, toda entera, en el 
murmurio acariciador de tu voz, en 
el profundo mirar de tus ojos; pa- 
recíame, entonces, tocar la eterni- 
dad, llegar al infinito, calmada por 
instantes la sed turbulenta que 
acrecías con tu querer, y el grave 
silencio que nos rodeaba, se impreg- 
naba del cándido perfume de las 
blancas lilas y de los jazmines, aro- 
mas que aún persisten en rodearme 
hoy, ya pisoteado, destruído, el di- 


- vino romance. A 
“Me había encerrado en mi amor 


como en una celda, El mundo no 
existía para mí; separada de él 
por las murallas altísimas de la 
pasión, el alma se embriagaba en 
ella, agitada por la ternura, tem- 
blando de inquietud, unida a tí por 
mil lazos invisibles. 


- La música despertaba la dulce 


tristeza que me rodeaba, tristeza de 
amor, envuelta en las ondas miste- 
riosas, enervantes, de su querer; 
las voces ocultas que cantan en las 


brisas de los atardeceres, el par- z 
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Palabras, palabras pálidas, vacías 
e incoloras con las que querías con- 
mover mi sensibilidad, despertar 
mi compasión hacia aquella mujer 
que necesitaba de tí y de tu nom- 
bre, palabras que mordían las fi- 
bras más ocultas de mi pecho, que 
desgarraron mi alma en míseros ji- 
rones. 

Creí entonces que mi dolor era 
engendrado por tu vileza, que rom- 
pió, con brutal violencia, el velo de 
mi ciega adoración; mas, no, era 
que comprendí que aun cuando tú 
fueras el último hombre del mun- 
do, perverso o bueno, no podría 
arrancarte de mi corazón; y ante 
mi cobarde debilidad, convulsiva- 
mente, con un esfuerzo sobrehuma- 
no, sin una queja, sin una lágrima, 
te señalé la puerta. 


Como un ladrón, con la cabeza 
baja, tú saliste, llevándote en la 
loca llamarada de mis ojos, toda 
mi impotente desesperación. Pe- 
ro cuando la puerta se cerró tras 
de tí, aniquilada mi falsa energía, 
deshecha, rota mi pobrísima alma, 


oleadas de llanto, llanto de resig- 


nación, amargo, como todas las mi- 
serables desilusiones de la vida, 
subieron a mi garganta y caí sollo- 
zante, besando el frío suelo que ho- 
llaron tus pies. 

La Vida continúa su curso. Va 
luciendo, inmutable, indiferente al 


humano dolor, sus mañanas pensa- 


tivas, sus crepúsculos de oro, sus 


noches infinitamente bellas. 

Y el muerto corazón sigue latien- 
do, al igual que las campanas sere- 
nas, siguen diluyendo sus sones en 
las pálidas tardes: ¡Din! ¡Don!, 
¡Din! ¡Don!, con sus claras voces 
de cristal... 


Cómo curar ciertas 


heridas de los ár- 
boles 


Una herida cualquiera practica- 
da en un árbol puede ser peligrosa, 
a causa de una cicatrización difí- 
cil o incompleta. 

Monsieur Chavastelon, decano de 
la Facultad de Ciencias de Cler- 
mont - Ferrand (Francia), indica el 
medio de conseguir una cicatriza- 
ción completa y una conservación 
de la madera que queda al descu- 
bierto hasta que se forma el tejido 
mencionado. Este medio consiste en 
pintar las heridas, inmediatamente 
después de practicadas, con una so- 
lución de bicromato de cobre, que 
se obtiene mezclando soluciones he- 
chas en caliente y enfriadas des- 
pués, de bicromato de potasio o de 
sodio al 6 por 100 y de sulfato de 
cobre al 6 por 100 también. La mez- 
cla compleja contiene sulfato de co- 


¿bre no descompuesto, sulfato de po- 


tasio o de sodio y bicromato de co- 
- bre. 

Las sustancias albuminoideas de 
las células abiertas o heridas, coa- 
guladas e inmovilizadas por los bi- 
cromatos, contribuyen también a la 
acción preservativa, completando la 
especie de corteza imputrescible 
formada por el bicromato de cobre, 

Los cortes anchos o largos practi- 
cados en diversos árboles, albarico- 
queros, melocotoneros, ciruelos, ce- 
rezos, manzanos, perales, nogales, 
etc., han evolucionado normalmen- 
te después del tratamiento, y la ci- 
catrización ha sido siempre com- 
pleta. 

Tanto para la preparación, la ma- 
nipulación y la conservación del bi- 
cromato de cobre como para la di- 
solución del bicromato y la del sul: 
fato de cobre, no deben emplearse 
más que recipientes de madera, de 
barro barnizado, de greda o de 
cristal. 


Mi hijita Sarita 
(Para FRAY MOCHO). 

Cual rosa que a la mañana 
se abre al soplo de la aurora 


en eclosión seductora > 
son tus dos labios de grana. 


Tu mirar, que se engalana 
con la luz deslumbradora - 


del astro Rey, creo que añora 6 
alguna estrella lejana. ; 


Tu decir dulce y gracioso, 
es ritmo y melodía 
de pajarillo cantor. 


Y, con tu correr g0Z050, 
parece a mi fantasía, 
ave, astro, niña y flor, 


Francisco Q. Sarmiento. 
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En el partido de San Isidro, en 
terrenos de propiedad de una des- 
cendiente del general don Juan 
Martín de Pueyrredón y a pocas 
cuadras del pueblo, se levanta, so- 
litario y majestuoso, un ombú; que 
pasa inadvertido para los poblado- 
res actuales del antiguo pueblo de 
la costa, y que debe su origen a un 
sueño de un capitán madrileño (1). 

De este árbol, que como decimos, 
ignoran la historia los pobladores 
del partido, aparece aquí su vista, 
inédita hasta el presente. Es bellí- 
simo, aun cuando en otras épocas 
haya sufrido podas. Sus gruesas ra- 
mas se extienden en todas direc- 
ciones, formando una copa preciosa 
y su sistema radicular es enorme, 
calculándose su edad en más de 
trescientos años (2). 

Cedamos ahora la palabra a un 
pariente del mismo general, quien 
al hablar sobre los recursos de an- 
taño del dueño y señor de esos pa- 
rajes, dice, refiriéndose a este copo- 
so árbol: 

“Los generales San Martín, Puey- 
rredón y Guido se encaminaban por 
la calle de los nogales hacia el om- 
bú de la esperanza, hermoso y gi- 
gantesco árbol que se eleva todavía 
solitario cerca del camino real, y 


(1) Doña Florentina Sáenz Valiente 
de Vivot. 

(2) El nombre científico de este ár- 
bol, cuyo origen tanto se ha discutido, 
es *“Picurnia Phytolacca Dioica'”, 
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dentro de la chacra que fué del 
mismo Pueyrredón. 

“Ellos le bautizaron así, porque 
sentados en su enorme tronco, ju- 
raron consumar la obra de la inde- 
pendencia. Guido leía un rato, San 
Martín dibujaba y Pueyrredón ha- 
cía algunos tiros al vuelo, 

“Transcurrían dos o tres horas 
en estos ejercicios de lectura, pin- 
tura y caza; se comentaba la pá- 
gina leída por Guido; se aplaudía 
o se criticaba la viñeta dibujada y 
colorida por San Martín, o se fes- 
tejaban los certeros y siempre feli- 
ces disparos de la segura y relum- 
brosa escopeta morisca del dueño 
de la casa” (1). 

Los tres personajes nombrados, 
campeones ilustres de la indepen- 
dencia americana, son por demás 
conocidos para que mencionemos su 
actuación descollante; basta sólo 
recordar que el juicio imparcial de 
las posteridad, ha reconocido en 
San Martín al más grande de los 
criollos y la gloria más pura de 
América; en Pueyrredón un gran 


(1) '“Glorias argentinas'?, por Marla- 
no A, Pelliza, Buenos Aires, 6.a edición. 
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Arboles históricos 


El ombú de la esperanza 


Por Enrique Udaondo 


op 


patriota que tuvo la fortuna de con- 
quistar en su admiración los más 
hermosos laureles que ostenta la co- 
rona de la patria; en Guido, un 
militar y diplomático que actuó con 
brillo en la emancipación sudame- 
ricana. 

Sobre el tronco de este árbol, ha 
dicho un escritor, que Belgrano 
también meditó, sentado en él, con 
Pueyrredón, sus planes en víspera 
de la gran revolución, pues es sa- 
bido que este ilustre patricio fre- 
cuentaba San Isidro. En 1814, ha- 
llándose en desgracia, se retiró allí 
a la chacra de su cuñado, don 
Agustín Lizaur, casado con su her- 
mana doña María Antonia Belgra- 
no, y el cabildo le femitió con ofi- 
cio un par de pistolas en recono- 
cimiento del triunfo de Salta. 


Muchos años después de los he- 
chos que referimos se construyó un 
rancho próximo al ombú, que habi- 
tó una numerosa familia criolla, la 
cual pereció toda durante la terri- 
ble epidemia del cólera morbus que 
azotó a Buenos Aires y su campaña 
el año 1867, Desde entonces quedó 
deshabitado, pues nadie se anima- 
ba ni a pasar por la proximidad du- 
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rante la noche, pues la imaginación 
popular forjaba toda clase de cuen- 
tos de aparecidos... (1). 
Actualmente habitan en varios 
ranchos una familia de chacareros 


que han cubierto el tronco, lo cual 


es una lástima, pues impiden verlo 
en su base, y por otra parte, ese 
amontonamiento de leña atrae roe- 
dores que pueden dañar al bellísi- 
mo árbol que tantos recuerdos en- 
cierra para los argentinos. 


Este hermoso ejemplar mide 
treinta metros de circunferencia en 


sus abultadas raíces y de ellas par- | 


ten ocho ramas, una de las cuales, 
a tres metros de la superficie, mi- 
de tres metros, ochenta y cinco cen- 
tímetros de diámetro. Su copa cu- 
bre una superficie de cincuenta me- 
tros de circunferencia, brindando 
una gran sombra. Su altura es de 
quince metros. 


En 1914, el ingeniero don José 


Moreno fué encargado por la Socie- 
dad Forestal Argentina para colo- 


car en el árbol y en nombre de la 
misma, una placa con esta leyen- 


da: “Ombú histórico llamado de la 


Esperanza, bautizado así por los ge- 


nerales San Martín, Pueyrredón y 


Guido, porque sentados en su tron- 


co juraron consumar la obra de la 


independencia nacional”, AS 


(1) Aquí encontró razón la supersti- 
ción, por aquello del refrán criollo: **Ca+ 
sa con ombú acaba en tapera'”. 
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El amante de la luz 


Por Francisco Caravaca 
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—Me sorprende, querido Augusto, 
tu indiferencia por esa hermosa 
muchacha, que hace dos meses cons- 
titía tal vez tu mayor ilusión... 
No me explico un cambio tan radi- 
cal en tus sentimientos con respec- 
to a Sara, pues no me negarás que 
estabas plenamente enamorado. To- 
davía recuerdo tus exaltadas pon- 
deraciones de su belleza extraordi- 
naria: el rubio de oro de sus cabe- 
llos, la tersura de su cutis, de lo ar- 
monioso de su charla discreta y su- 
til, y, singularmente, de su bondad 
de sentimientos, de sus inclinacio- 
nes... 

Mi excelente amigo Augusto Suá- 
rez sonreía con aquella su fina y 
doliente sonrisa, que parecía velar 
toda la melancolía de su vida; ten- 
dióme sus manos pálidas, siempre 
agitadas de un convulso temblor 
nervioso, y lentamente, como quien 
descubre con sus palabras el más 
íntimo de los secretos del corazón 


- humano, me respondió: 


—Amigo: lo que yo quiero decir- 
te tiene harta trascendencia en mi 
vida para que puedas suponer que 
es una broma o una pesadilla... 
Sospecho que tú has de compren- 
derme, y sabrás disculpar mi con- 
ducta con esa mujer, a la que he 
querido mucho en poco tiempo, pe- 
ro a la que hoy ya no amo, desde 
que descubrí que adoro a mi nue- 
va amante, mucho más bellas, más 
pura, más inteligente que Sara... 
¡Mi nueva amante es divina!... 

Esta vez fuí yo quien sonreí de 
una manera imperceptible, casi iró- 
nica. Aquellas palabras de Augusto 
eran para mí como una revelación; 
eran la existencia de su alma y la 
mía en una identidad de sentimien- 
tos. 

"Ciertamente que yo podía com- 
prender las disquisiciones senti- 
mentales de mi amigo. 

Sin embargo, le pregunté: 

—¿Dónde y cuándo has conocido 
a esa criatura imponderable? 

Tornó a sonreíir Augusto y me 
contestó: 

—Vas a saberlo, pues mi amante 
de hoy es una vieja amiga que 


- siempre vivió a mi lado. Hasta el 
- presente, sólo fué para mí eso: una 
vieja amiga, una hermana; pero 


hoy he descubierto que es algo más 


e grande, más hermoso para mi exis- 


encia... ¡Es mi amante!... 


—Hace algunos años — prosiguió 
Augusto,— yo estuve enfermo, muy 
enfermo: al borde de la muerte. La 
ciencia declaróse a sí misma impo- 
tente para combatir mi mal terri- 
ble, un mal espantoso que laceraba 
mi vida de un modo horrendo... 
¡Y esto a los veinticinco años!... 
¿Tú te imaginas, amigo mío, lo que 
es sentir que una mano oculta, po- 
derosa y acerada va desgarrando 
lentamente nuestra existencia, va 
poniendo la turbidez de la consun- 
ción en la mirada sin brillo, va in- 
vadiendo con su laxitud los miem- 
bros y quitándonos la alegría, cuan- 
do sólo se tiene veinticinco años y 
la vida es tan hermosa, la luz, ese 
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sobre nuestro lecho de dolor, un 
sentimiento de infinita conmisera- 
ción, exento de toda ira, de toda re- 
beldía, invade el corazón del hom- 
bre; y al despedirse de la vida, del 
aire tan necesario a sus pulmones, 
de la luz tan preciosa a su vista, de 
la Naturaleza toda, quisiera, en un 
supremo abrazo, intenso, lleno de 
amor, de angustia, de vértigo y 
tristeza, abarcar toda la vida, todas 
las humanas emociones, todo lo que 
hay de más bello, de más esplenden- 
te... Y después, morir... ¿Qué im- 
porta al fin esta vida terrena, don- 
de todo es dolor, comparado con esa 
otra vida inmaterial, donde la luz 
diamantina, del infinito ha de ver- 
terse toda sobre nur 'ra existen- 
catan: 

Un día, ya avanzada la enferme- 
dad y muy próximos mis últimos 
instantes, se me habló de un esfuer- 
zo último y definitivo... Una ope- 
ración. Era preciso seccionarme el 
estómago; probablemente, moriría 
en la operación — ¿no har > m0o- 
rir de todos modos?;-—per« car 
ba una remota posibilidad y 


El pastor y la mar 


Apacentando un pastor su rebaño en las orillas del 
mar tranquilo, picóle la comezón de hacerse comerciante. 


Al efecto, y como la travesía era breve, metió las ovejas 
en una barca, púsose al remo, y en la costa vecina vendió 
el ganado, empleando, su importe en ricos dátiles africanos. 
Pero al volverse a su playa, levantóse bramadora tormen- 
ta, y, gracias al alijo de toda la carga, pudo el pastor po- 
herse en salvo a duras penas. Sin comercio y sin rebaño, 
sollozaba después un día, cuando cierto transeunte le dijo: 

—Tranquila está la mar, buen hombre: ¿por qué no 
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te arriesgas a sacarle algún provecho? 
—Desengáñate, inocente — contestóle el pastor: — 
cuando está así, es que quiere dátiles. 


bendito tesoro, ilumina los claros y 
primeros destellos de la inteligen- 
cia del hombre?... ¿Puedes tú su- 
ponerte lo espantoso que es esto de 
sentir que la vida se escapa por 
momentos, que el corazón muere, 
que la savia se seca y la inteligen- 
cia adquiere esa ficticia lucidez 
morbosa de la muerte próxima?... 
¡Oh, no, no puedes suponértelo!... 
Sin embargo, escucha: 

Yo me consideraba muerto; una 
úlcera, mil veces combatida y mil 
yeces reproducida, consumía mi es- 
tómago con lentas mordeduras de 
serpiente... Los diagnósticos fa- 
cultativos eran terminantes: no te- 
nía cura. Cuando el hombre sabe 
que está irremisiblemente condena- 
do a morir; cuando él mismo escu- 
cha su sentencia; cuando nada se 
puede hacer para evitar la muerte, 
que cierne sus sombríos plumajes 
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vación... 
Sin vacilar acepté. ¿Quién hubie- 
ra vacilado en mi caso?..., 


Y una hermosa mañana, una de 
esas mañanas perfumadas de pri- 
mavera en que la Naturaleza mues- 
tra toda la fuerza pujante de su 
belleza, yo me despedí de los míos, 


de mi madre, de mis hermanas, pa- 


ra someterme a la operación. La 
creencia de que iba a morir estaba 


tan firmemente arraigada en mi es- 


píritu, que al besar a los míos por 
última vez, creí notar que mis la- 
bios estaban ya fríos como los de 
un cadáver!... ¡Y la mañana era 
tan hermosa!... ¡Qué triste morir 
en primavera!, ¿verdad, amigo?... 


Con firmeza estoica subí a la me- 
sa de operaciones; se me clorofor- 
mizó y empezó la operación... 
Ahora, querido amigo, atiende bien 
a lo que voy a decirte: el clorofor- 
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mo anestesió mis miembros y mis 
sentidos; pero en una especie de 
vago ensueño, en una soñolencia 
desconocida, yo guardaba una no- 
ción imprecisa de lo que conmigo 
se hacía... Y, de improviso, en esa 
esotérica vida, ajena al dolor, en 
ese edén del narcótico, yo percibí 
claramente unas palabras: ¡Se ha 
salvado!... 

Sí, amigo mio; volví a la vida, a 
la hermosa vida que yo creía aban- 
donar para siempre... 

El día que torné a la realidad, 
sano de mis dolencias, tuve la sen- 
sación contundente de que yo nacía 
entonces, de que toda mi existencia 
anterior no era sino una amarga 
pesadilla... Mi vida empezaba en- 
tonces... ¡Qué hermoso era el cie- 
lo aquel día!... ¡Qué amable, qué 
¡dulce la vida!... Todo era para mí 
bello: los rostros de las personas 
que me rodeaban, el verdor de los 
árboles de mi jardín, todo, todo... 
Las más insignificantes expresiones 
tenían para mí una rara musicali- 
dad, un encanto delicioso... Con 
frecuencia lloraba silenciosamente, 
copiosamente, sin motivo... Sin 
motivo, no; era la plenitud de vida 
que rebosaba en mí; era el agrade- 
cimiento infinito a la vida lo que 
me hacía llorar como un niño... 
¿Y qué era yo sino un niño?... 
Era mi adoración suprema, el fer- 
vor místico que sentía hacia aque- 
lla bendita luz que iluminaba mi 
espíritu... 

Y el recuerdo de mi resurrección 


o renacimiento ha quedado grabado . 


en mi alma con tan indelebles ras- 
gos, que hoy comprendo, amigo y 
hermano, que no hay belleza como 
la de la vida, que no hay mujer ni 
amor como la vida, que no hay na- 
da tan intenso.ni radiante como la 
JUZ 

Por eso yo no puedo amar a esa 
mujer, porque tengo una amante 
purísima... ¡La luz, la divina luz! 


»> se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli- 

adas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 

3, Corredores, cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
credencial de esta revista. ¿ 
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«Como el incienso...», poe- 
sías por Aurora Estra- 
da Ayala. Guayaquil. 


El la lírica ecuatoriana, la poe- 
tisa Aurora Estrada y Ayala está 
a la vanguardia de los escritores de 
aquel país, por la fantasía de sus 
poemas y la emoción. 


Su libro recientemente dado a la 
publicidad con el título de estas lí- 
nas, es el exponente más sincero de 
las condiciones intelectuales de la 
distinguida apolonida. 

Sin apartarse de las formas con- 
sagradas, la poetisa Estrada y Aya- 
la nos brinda el néctar de sus can- 
ciones, donde resaltan en primer 
término la armonía y el color. No 
son sus rimas sencillas como esas 
flores que perfuman, porque tienen 
la sonoridad de una cuerda en ten- 
sión, y esa musicalidad intrínseca 
de cada poema, es lo que nos habla 
en dulce idioma, del vuelo de su 
pensamiento y de su imaginación. 

Se destacan en su libro: “Cuando 
llueve”, que es una evocación al 
paisaje que-la poetisa siente, mien- 
tras el rezo de la lluvia se escucha 
y sumerge a su espíritu en una va- 
ga inquietud. 

“La Sombra”, es una de las can- 
ciones donde la emoción suple a la 
sonoridad, es decir, donde el alma 
de la poetisa asoma a flor de los 
endecasílabos y en “Yo tengo un 
poeta pálido”, uno de los poemas 

* más bellos del volumen; la poetisa 
siente el acercamiento del alma de 
un poeta pálido que llega en la pe- 
numbra perfumada y con sus ma- 
nos diáfanas la orientan a la moda. 

Todo el libro de la. poetisa Es- 
trada y Ayala, es bello y sonoro 
como un vaso cristalino y se hace 
más simpático, porque aquella que 
lo dedica a su señora madre, le di- 
ce: “He crecido sintiendo en alma 
y carne tu dolor; él me ha hecho 
ver la vida de otro modo y soy, 
quizá por 6l, triste, sincera y poeta. 
Gracias por tales dones!” 

Así es como juzgamos este libro 
que nos trae del trópico todo el fue- 
go de un espíritu celeste que canta 
por ley natural y nos conmueve con 
su música. 


F. B. 7. 


«Vidas perdidas», por 


Leónidas Barletta. 


La novela “Vidas Perdidas”, que 
la Editorial Tor ha puesto en cir- 
culación es de esos libros que acom- 
pañan al lector a través de su pro- 
pia vida y le sirven de término 
comparativo. 

“Nada enseña tanto a los hom- 
bres como ver el destino de los 
hombres”. Esta es la única cita que 
hace Leonidas Barletta y alrededor 
de esta sencilla máxima ha cons- 
truído su formidable novela. Es de- 
cir, ha mostrado unas vidas en la 
esperanza, quizás, de que estas sir- 
vieran de ejemplo a todos aquellos 
que buscan a tientas la felicidad 
humana. 


Porque esta es la tragedia de 
Eduardo Monje y es también la de 
Marta y la de Elba, principales pro- 


aaa 
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tagonistas de la obra. Durante to- 
da su vida no hicieron más que per- 
seguir la felicidad y la tranquili- 
dad espiritual y no lo consiguieron 


'o no lo supieron conseguir y les 


ocurrieron mil peripecias y aven- 
turas y dieron mil vueltas y final- 
mente vinieron a parar en el mis- 
mo punto de partida. Pero enton- 
ces la vida había pasado y estaban 
viejos y el paisaje interior que se 
extendía ante sus ojos estaba yer- 
mo. Wo había ya conquistas posi- 


»Sombras vivas», por FE, 
Orlando Rossi, 


La vida provinciana, muy conta- 
das veces ha sido llevada a la no- 
vela. Los escritores, rehuyendo las 
descripciones que requieren siem- 
pre una información directa y pre- 
firiendo los falsos fulgores de la vi- 
da metropolitana a las ricas y ju- 
gosas pinceladas de la existencia 
mediterránea, han olvidado injusta- 
mente la pintura de ambientes ca- 
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bles y la amargura se apoyaba so- 
bre sus corazones. 

Antes habían hecho nobles es- 
fuerzos por rescatar su personali- 
dad, sacrificándolo todo, rompiendo 
con todo prejuicio, proponiéndose 
una sinceridad consigo mismo que 
atendiera. solamente los dictados 
del corazón. Y con todo, no había 
resultado nada de provecho. Siem- 
pre tendieron las manos después 
que la felicidad había pasado. Siem- 
pre tarde cayeron en la cuenta de 
lo que habían perdido. 

Novela de pasiones, de amor no 
satisfecho y de amargura. 


Desde el conventillo hasta el pa- 
lacio de la aristocracia, desde el es- 
tibador hasta el estudiante que vi- 
ve de las rentas de su madre, todo 
el Buenos Aires nocturno, la mala 
vida y la crápula están descriptos 
en este libro. 

En buena hora, cuando casi se 
teme la decadencia de la novela 
criolla, mientras se publican nove- 
las sobre caballos o gauchos, llega 
este libro humano y doloroso. 


racterísticos, feraces en situaciones 
e incidencias pintorescas y no me- 
nos ricos en personajes novelescos 
poseedores de las más 'extraordina- 
rias variedades psicológicas. 

Por eso, el señor F. Orlando Ros- 


si al publicar esta su novela sobre 


la vida de la provincia de Entre 
Ríos, se hace merecedor de los más 
sinceros elogios, ya que ha afron- 
tado situaciones verdaderamente di- 
ficultosas para quien no posea una 
habilidad y maestría más que con- 
sumadas. z 

Y, es así como con trazo certero 
y abundante en color, el autor, en 
“Sombras vivas”, nos va presentan- 
do toda una serie de personajes 
arrancados de la vida real que brin- 
da a los lectores, destacándose s0- 
bre el fondo de algunos rincones de 
Entre Ríos, en los que ha derrama- 
do todo su arte de paisajista y de 
observador meticuloso y hábil. 

La Editorial Tor, que tanto hace 
por la dignificación del libro argen- 
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tino, esta vez ha querido destacar- 
se más aún en la edición de “Som- 
bras vivas, ha hecho gala de un 
lujo y una técnica gráfica dignas 
de encomio. 
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«Martin Fierro», de José 
Hernández. Corregida 
y anotada por Santia- 
go M. Lugones. 
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La librería de A. García Santos, 
que se viene destacando por las se- 
lectas obras que publica, acaba de 
editar el popular y hermoso poema 
de Hernández. 

Esta nueva publicación se desta- 
ca entre las similares por su serie- 
dad y por estar anotada y corregl- 
da por el conocido escritor nacio- 
nalista Santiago M. Lugones. 

Precede a la obra una breve nota 
bibliográfica y un prólogo en el que 
el señor Lugones confiesa su admi- 
ración por la obra, a la vez que ex- 
plica en forma acertada las expre- 
siones criollas. 
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«Los fragmentarios,» por 
Pedro Sondereguer 


ejulatata 
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Fué esta obra que ahora reedita 
corregida y aumentada la Editorial 
Tor, la que más sólidamente afirmó 
los prestigios de Pedro Sondereguer 
como escritor pulcro y como ensa- 
yista de positivos méritos. Libro 
ameno y bellamente concebido, tie- 
ne, empero, toda la contextura pro- 
pia y característica a aquellos tra- 
bajos de crítica literaria que son 
producto de la serena meditación y 
del estudio metódico y concienzudo. 


Libro dilecto, que habla a nues- 
tras más caras predilecciones ideo- 
lógicas, con diafanidad de concepto 
y hermosa sencillez de forma, orien- 
ta, define y, lo que es aún más no- 
table, nos brinda aspectos hasta 
hoy desconocidos de la obra de pen-. 
sadores fragmentarios que son Co- 
mo los precursores de la.moderna 
modalidad literaria. No en vano 
cuando Sondereguer publicó estos 
ensayos por vez primera, el público $ 
y la crítica acogiéronlos con tanto  KH- 
agrado y fruición; no sin justicia, XK 
a este escritor y pensador de raza, , 
cada vez que se le designa es con 
el agregado de “atuor de “Los Frag- 
mentarios”. 
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Editado por la casa J. Lajouane 
y Cía., aparecerá a fin del corriente 
mes o principios del entrante, el 11 
bro titulado “Inquisiciones acerca 
de Rosas y su época”, del cual es 
autor el colaborador de FRAY MO- 
CHO, señor Ramón de Castro Hs-  F 
teves. j le? 

La obra que nos ocupa constará 
de varios capítulos, entre los cuales 
merecen citarse los siguientes: 
“Manuelita”, “El concepto de pa- 
triotismo y el de humanidad” 
“Crueldad y justicia”; “Rosas, in- 
novádor de un estado social”; “La 
Mazorca”; “El plan de gobierno 
atribuído a Mariano Moreno”; ete. 

Por lo expuesto, se comprende 
que la aparición del libro de ref 
rencia, ha de despertar justificad 
interés. ; p 
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EL AMPLIFICADOR A RESIS- 
TENCIAS 


Otro de los tipos más usados pa- 
ra amplificación, es el llamado a 
resistencias, debido a que la ampli- 
ficación de las señales se obtiene 
por medio de las resistencias ade- 
cuadas, que se colocan como cuplaje 
entre las lámparas de amplifica- 
ción. 

Este tipo tiene características es- 
peciales, no tanto en su funciona- 
miento, que es similar a los restan- 
tes sistemas, sino en cuanto a la 
realización práctica y al volumen y 
claridad de las señales obtenidas 
con él. En efecto, la amplificación 
de las señales que salen de la lám- 
para detectora, se obtiene debido al 
siguiente hecho (ver diagrama 2): 
cuando las señales que salen de la 
lámpara anterior o de la detectora, 
se encuentran con una resistencia 


RADIOTELEFONA; 


EL RECEPTOR CIRCUITO 
“PERRY O. BRIGGS8 (DE PO6AS PERDIDAS) 


El más sencillo, selectivo y de más rendimiento de todos, para cubrir cual- 
quier distancia y para toda longitud de onda. 


su valor sea exacto, pero sí que 
sean de buena construcción, por lo 
que se recomienda que su adquisi- 
ción sea hecha sólo en los de buena 
marca. Los valores, como hemos di- 
cho, no son críticos, por lo cual se 
podrán aplicar en la mayoría de los 
casos, salvo contraindicación de la 
fábrica de las lámparas, la cual de- 
berá de seguirse atentamente, 

El asunto lámparas es el más de- 
licado, pues hay que advertir que 
en general, no todas las lámparas 
son susceptibles de ser empleadas 
con eficacia, en un amplificador. de 
este tipo; en principio, todas las 
lámparas de consumo mínimo, 
(0.006 amp. o similares), no son 
apropiadas, debiéndose emplear las 
de gran potencia, como los último: 
tipos de Philips, UX-112 6 U*-171, 
etc., las cuales si bien r- cierto que 
tiene un consum) cievado de co- 
rriente, puecsn aguantar un fuerte 
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voltaje en lu placa, lo que permite 
utilizar la corriente de alumbrado 
de. 220 continua, aparte de que su 
gran valor de amplificación permite 
subsanar en parte el defecto de es- 
tos amplificadores que es su poco 
volumen, pues debe hacerse notar, 
que en general debe aceptarse, que 
el volumen de un amplificador 2 
resistencias de tres lámparas er 
igual al de uno de dos lámparas a 
transformadores. 

En resumen, a pesar de los in 
convenientes anotados, el amplifi- 
cador a resistencias es el indicado 
para obtener una reproducción 
exacta de los sonidos, cuando no s: 
desea un volumen muy grande. 
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del valor adecuado, producen entre 
ambos extremos de la resistencia, 
una diferencia de voltaje que es la 
que se aplica a la grilla de la lám- 
para amplificadora, la cual a su 
vez amplifica estas señales de 
acuerdo a sus características y las 
envía ya sea a otra lámpara o al 
teléfono o altoparlante. 

La amplificación de este tipo, co- 
mo su nombre lo indica, está com- 
puesto por resistencias, pero ellas 
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LO ARMARA BIEN Y FACILMENTE, COMPRANDO UN 
XQUIPO MENTRUYT 

Vendemos a título de reclame, el conjunto de todrs los accesorios, do la 
mejor calidad extranjera, para que cualquier persona, aun sin conocimien- 
deben de tener el valor adecuado, tos z E armarlo, con planos y manual detallado de instrucciones. 

5 Es EQUIP: .2 1.—Todas las piezas para armar el **Perry'” de 1 lámpara 
para que la amplificación do efec (alcance mínimo 500 kmts., con teléfono); incluso caja fina de roble, ebo- 
tiva y la calidad de la musica su- nita, las bobinas especiales, condensador varisble moderno de pocas pér- 
perior, esto de la calidad de la au- didas, condensadores fijos Freshman y todo los demás complementos, 
dición, es uno de los puntos más hasta el último tornillo. Precio de todo el equipo (sin lám- 371 PEE 
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importantes en el asunto, pues dada Precio del mismo, con lámpara Micro p. usnr con pilas secas, 48 ab 
la forma de construcción, de am- pilas de filamento y batería 4b volt8. +... ... ... «0. ... , 
plificador de este tipo, está plena- EQUIPO N.* 2.—Todas las piezas p. el *“Perry”” de 2 lámparas, (1 etapa 

de ampl. de baja) como para oir estaciones locales con altoparlante o 
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mente comprobady que todas las 
frecuencias de las señales, es decir, 
los tonos altos y bajos, se amplifi- 
can de una manera similar; así por 
ejemplo, si los tonos bajos se am- 
plifican 8 veces, los tonos altos se 
amplifican también 8 veces, lo cual 
asegura que la audición se produ- 
cirá sin distorsión, cosa algo difí- 
cil de obtener con los otros tipos de 
aplificadores. 

Respecto al valor correspondien- 
te de las resistencias, se ha probado 
técnica y prácticamente, que para 
obtener una amplificación de alto 
valor y exenta de distorsión, se ne- 
cesita que las resistencias aplicadas 


hasta 800 o más kmts. con teléfono. Además de los componentes anterio- 


res, los necesariss p. la amplificación, con jrcks, etc. Precio 56 
A 3 + 


del equipo. ... 


A E a E A TO de 
mismo, con ámparas Micro; batería 90 E y pi y 76.50 


p. filamento. . 
EQUIPO N.? 3.—Toda 


pas de baja), para oir a cualquier distancia, com teléfonos o para alto- 


parlante; con caja grande de roblo, jacks, etc, Precio de todo 


el equipo. .. 


El mismo, con 3 lámparas “Micro, batería 90 volts y 3 qe 


p. filamento. ... .. 
Por 3 $ más, 


13, — 
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completamente perforada. 


Indíquese para qué longitud de onda' se desea; 40 a 150 metros, 95 a 


370 6 160 a 450 metros. 


A los pedidos del Interior debe adjuntarse 2 $ para la sncomienda. 
VENDEMOS TAMBIEN ARMADOS, FUNCIONANDO, TODOS 08 TIPOS 
DE RECEPTORES ““PERRY”'. — PIDA FOLLETOS Y PRECI1OL. 
SOLICITE NUESTRO NUEVO CATALOGO DE ACCESORIOS DE RADIO 
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3, 8 y 12, resistencia de grilla. — 2, 6 y 10, resistencia de cu laje. 
— 4, 7 y 11, condensadores de bloqueo. — 1. Condensador de Po 


.al circuito tengan un valor corres- 
- pondiente a cuatro veces la resis- 
- tencia interior de la lámpara, por 
lo cual se recomienda, cuando se 
desea construir un amplificador, 
que se averigile bien en el prospec- 


$ to que acompaña a cada lámpara, 


cuál es el valor de la resistencia 
interna de cada una, para poder así 
aplicar el valor exacto de las regis- 
tencias del circuito. : 
Las indicaciones que se dan en el 
diagrama que acompaña a estas pá- 
ginas, corresponde a las lámparas 

- tipo americano, por lo tanto, si se 


desea cambiar de lámpara deberá 
verse el prospecto. 

Respecto a las resistencias, es ne- 
cesario hacer la advertencia, que a 
pesar de que entre cada lámpara 
hay dos de ellas, el valor es dife- 
rente y lo que es peor que varía en 
cada etapa, por ello es necesario ce- 
fiirse exactamente a las indicacio- 
nes de los diagramas que se dan en 
cada caso para la construcción de 
los amplificadores a resistencias; 
es de hacer notar, que en la mayo- 
ría de los casos, las fábricas dan 
una serie de diagramas, para cons- 
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truir con las lámparas de su tipo, 
que serán una gran ayuda para la 
construcción; sin embargo, por to- 
do lo dicho anteriormente, no debe 
creerse que la construcción del mis- 
mo sea una cosa difícil, sino que 
simplemente indicamos la forma a 
seguir, para que las cosas resulten 
en forma, pues el amplificador en 
sí, no es difícil de construir y de 


funcionar medianamente. 
Analizando el diagrama, es fácil 

ver una serie de condensadores, los 

cuales sirven en gran parte para 


bloquear el alto voltaje, de la grilla - 


de la lámpara siguiente; estos con- 
densadores, no es indispensable que 


Informaciones 
útiles 
————— a 

Se estima por los espucialistas 
en radio que el noventa por ciento 
de las perturbaciones están produ- 
cidas por baterías i¡muertas. Gene- 
ralmente es la Latería B que se ha 
cons:2.40, El primer síntoma de 
que la batería B está al final de su 
vida se observa por una disminu- 
ción en el volumen del sonido, 
acompañado de ruidos. - 

Para probar la batería B, el me- 
jor procedimiento es emplear un 
voltímetro, pero si no hay posibili- 
dad de disponer de uno, puede pro- 
barse la batería con ayuda de una 
bombilla eléctrica de diez vatios. 
Debe unirse un pedazo de flexible 
eléctrico a uno de los terminales de 
la batería, como se indica en el 
grabado; se coloca la bombilla eléc- 
trica sobre el otro terminal y se 


aproxima el flexible al casquillo de 
la bombilla. 

La bombilla eléctrica lucirá con 
la mitad de su brillantez normal. 
Si luce con un rojo oscuro o decae 
por completo la luz, es señal de que 
necesita una nueva batería. 
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sión que sufriera su esposo, que 
padecía del corazón, acabaría con 
su existencia precaria. 


+ al castillo de Drangsholm, el cual 
pasa en el país por una residencia 
habitada solamente por las almas 
del otro mundo, a la cual nadie se 
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hombre senten- 
ciado a muerte. Lo 
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El elegante ladrón replicó que 
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La señora de Rheimboldt propone 
un medio, que llama “Lavado a la 
mayonesa”. 

Se trata, en efecto, de una ver- 
dadera salsa mayonesa, puesto que 
la persona que emplea este medio 
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de Atlanta la confidencia que había 
recibido su subordinado, y el he- 
cho fué puesto en conocimiento de 
las autoridades judiciales. 

Estas, en cuanto recibieron la 
noticia, dieron orden de que sus- 
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: 3 pendiese la ejecución de Mell M. mezcla en el hueco de la mano unas Ki 
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E Esta manifestó que el hombre Bolivar, 879 Buenos Alres se frota la piel hasta dejarla bien E 3 


que iba con Mell cuando robaron y 
dieron muerte al tendero de Atlan- 
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impregnada. Hecho esto, sigue su 
lavado con agua fresca, que deja la 
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E <£ — ta, era ella disfrazada. Ya con an- día un caballero vestido a la anti- muy comentadas por las particula- piel tersa y brillante. E e 
a %  terioridad, Mell había dicho que él gua y que se parecía al marido de  ridades de su rara ejecución. a 
4 3 e no había asesinado al tendero, sino la reina María de Escocia. Una vez penetró por un balcón, a ; 
E É la persona que le RE = El propietario de la casa y el que habían dejado abierto, en el ; E E 
des $ hecho, y que se llamaba Jack Wi- conde descendieron al patio y en él cuarto de un acaudalado hombre ; : 
E 0 ifestado Ru- »0 hallaron ni rastros del coche ni de negocios, y al oir ruido en la al- En el cine $ 
3 E aa 1 E ido Eh Les. “el caballero. ce pS se aos Al a E 
; 3 %  tablecimiento de Atlanta fué que En el momento en que el barón A E de tel EN a Pl leg S 0 
23 $ — ella y Mell entraron pidiendo que Zytpen refería estas particularida- también advirtió que alguien esta- eS 
ÍA les sirvieran una libra de azúcar. des al dean Martensen, ambos 0ye- a ón la habitaci ón, encendió la luz. La noche estaba fría y tempes- : ; 
EE En el instante en que míster Wi- ron el rodar de un vehículo que en- Su sorpresa fué extraordinaria al tuosa. Los árboles, azotados por el 


lliam estaba sacando el género pe- 
dido, hallándose presentes la seño- 
ra y una hija de aquél, los ladrones 
“les mandaron que levantaran los 
brazos. Las dos mujeres obedecie- 
ron en el acto, pero míster William, 
ocupado en sacar el azúcar, no los 
alzó con la presteza requerida, y 
por esta causa Ruby Ray le hizo el 
disparo que le privó de la vida. 

En consecuencia de esta declara- 
ción, los tribunales han comenzado 
una investigación suplementaria, 
que tendrá por consecuencia el que 
Ruby Ray sustituya en el patíbulo 
a su compañero Mell M. Gore. 

Ruby ha manifestado que su con- 
ciencia no le permitía consentir que 
ajusticiaran a Mell por un crimen 
que sólo ella había realizado. - 


El castíllo encanta- 


do de Dinamarca 


El conocido sacerdote danés, dean 
Martersen Larsen, refiere lo acae- 
cido durante una visita que realizó 


traba en el patio del castillo. Los 
dos se pusieron en pie, pálidos y 
emocionados, por la semejanza en- 
tre lo acaecido durante la visita del 
conde Carlos Moltke y en este mo- 
mento, y se apresuraron a asomar- 
se también a la ventana que daba 
al patio. 

Y como en la historia referida 
vieron que de un carruaje arrastra- 
do por cuatro caballos negros des- 
cendía Bothwell, el marido de la 
reina María de Escocia. La noche 
se echaba encima, y el dueño del 
castillo manifestó que era pruden- 
te retirarse para que los nuevos 
huéspedes tomaran posesión de la 
residencia. 

A los pocos instantes observó el 
dean, que tras la sombra del esposo 
de la reina María entraban otras de 
los antiguos prisioneros que fueron 
ejecutados en aquellos lugares hace 
muchísimos años. 

La llegada de los carruajes que 
los conducían anunciábase siempre 
por el ruido de las ruedas y el la- 


- drar de perros invisibles. 


encontrarse en presencia de un jo- 
ven de agradable apariencia, vesti- 
do de etiqueta. En un principio su- 
puso que el recién legado había en- 
trado allí por equivocación, tomán- 
dole por uno de los inquilinos de 
la casa. 


Pronto salió de su error. El jo- 
ven se acercó a ella, y con frases 
de la mayor cortesía le manifestó 
que no abrigara la menor inquie- 
tud, pues no se proponía causarle 
más que un ligero daño, consistente 
en despojarla de las alhajas que po- 
seía, las cuales suponía tuviera ase- 
guradas. : 


A su demanda, la señora le entre- 
gó algunas sortijas que llevaba 
puestas, cuidando de ocultar entre 
las ropas del lecho la de más valor, 
consistente en un anillo de brillan- 
tes, que le había costado dos mil 
dólares. 

Acto seguido, el “ladrón gentle- 
man” se dirigió a la alcoba ocupa- 
da por el marido. En el momento 
de poner la mano en la puerta pa- 
ra franquearla, la esposa corrió 


tras el joven y le suplicó que no 


entrara, porque temía que la impre- 


viento, formaban fantásticas e in- 
tangibles sombras negras que lle- 
naban de terror a la pobre niña 


" que, extraviada, marchaba tamba- 


leándose, agotada por el cansancio 
y sin saber a dónde dirigirse, Pa- 
recía ver monstruos espantosos dis- 
puestos a lanzarse sobre ella al am- 
paro de la oscuridad. ¿Qué era 
aquéllo? Detrás de ella, como una 
pantera, un hombre se deslizaba 
furtivamente. La claridad le hubie- 
se revelado como un individuo de 
horrible catadura; su cara refle- 
jaba todas las innobles pasiones que 
anidaban en su alma. Su víctima, 
entre tanto, continuaba trabajosa- 
mente su caminp, inconsciente del 
peligro que la amenazaba. El hom- 
bre se fué acercando a ella caute- 
losamente y cuando estaba casi en- 
cima levantó un pesado objeto que 
llevaba en la mano; iba a dejarlo 
caer sobre la cabeza de la niña, y... 
Una voz infantil, salida de entre 
los espectadores, gritó- angustiosa- 
mente: “Marujita, mira para Y 
atrás”. ES 
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“LAS MUJERES DE LACUESTA”, 

de PASO y LOIGORRY, MUSICA 

DEL MAESTRO GUERRERO, EN 
EL AVENIDA. 

El anuncio del estreno de una 
pieza musicalizada por el maestro 
Guerrero, cuyo prestigio artístico 
se consagró con “Los gavilanes”, 
tenía que despertar un gran inte- 
rés en el público, mayormente 
cuando la presentación estaba a car- 
go de una compañía como la del 
Avenida, que cuenta con un con- 
junto de primeras figuras de prime- 
ra y otros elementos qué contribu- 
yen eficazmente al relieve que al- 
canzan todas las obras que vienen 
representándose en esta lucida tem- 
porada. 

“Las mujeres de Lacuesta” afron- 
tó el juicio público ante una sala 
totalmente llena. Ese numeroso pú- 
blico aplaudió con tanto entusias- 
mo como justicia, tanto las bellezas 
abundantes de la partitura como la 
interpretación inobjetable que tuvo 
la pieza por parte de los cantantes. 

El libreto de “Las mujeres de 
Lacuesta” es un libreto de zarzuela 
en cuanto al argumento: una cosa 
sencilla y trivial como para no 
prestarle mayor atención en el cur- 
so de los acontecimientos, que no 
tienen ni importancia ni originali- 
dad. El libreto de esta zarzuela, co- 
mo el de la mayor parte de ellas, 
no es más que un andamiaje para 
unos cuantos diálogos y otros tan- 
tos cantables, dependiendo de estos 
exclusivamente la buena o mala 
fortuna de la obra. En este caso fué 
buena la fortuna. La obra tiene si- 
tuaciones de eficacia y están bien 
aprovechadas en sus diversos aspec- 
tos. En cuanto a la música, lleva 
bien la marca de fábrica. Entre los 
números que alcanzaron mayor 6xi- 
to figuran un schotis, un charles- 
ton y la canción final. El charles- 
ton fué bailado o mejor dicho, dis- 
locado, despanzurrado o estropicia- 
«do por el boxeador Kid Charol, del 
color de las noches tropicales en 
día nublado. 

La obra fué presentada con toda. 
propiedad. Los decorados, sencillos 
pero sin esa pobretería que suele 
caracterizar a las compañías vera- 
niegas. El vestuario, lujoso y de 
buen gusto. 

Las buenas voces con que cuenta 
esta compañía encontraron oportu- 
nidad para su lucimiento. Enrique- 
ta Torres, María Hernández, y los 
actores Fernández Montero Mata y 
Rubio, cosecharon carradas de 
aplausos, así como el charolado bai- 


larín, que hubo de repetir hasta 


bres veces su dislocado charleston. 


“DE LA TIERRA A LA, LUNA”, de 
IVO PELAY, EN EL NUEVO. 


Todo el mundo conoce o hace co- 
mo si conociera la famosa novela 
de Julio Verne “De la tierra a la 
luna”, Nosotros figuramos en el se- 
gundo grupo, porque a la edad en 
que los chicos suelen leer las nove- 
las de aventuras, a nosotros nos 
daba por vivirlas. Sin embargo, te- 

_nemos referencias como para asegu- 
rar que la pieza de Pelay se parece 
tanto a la novela de Verne como 
una lapicera a la característica del 

- Nuevo, No se ha pretendido en esta 

fantasía lírica ninguna reproduc- 


ción ni adaptación teatral, sino sim- 


plemente divertir al público con 
una serie de e jepgios AOEDArOn ya 
ratos grotescos, sin lógica ni vero- 
enla, “El propósito ha sido lo- 


_tretiene con las ingenuas inciden- 


- cias de la pieza y ríe ES 
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en muchas de sus partes. Los 
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grado, puesto que el público se en- 


Ex, 


voy 
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meros de música escritos por Payá 
no están muy por encima de la le- 
tra, pero acompañan y facilitan el 


éxito, especialmente un cantable del . 


primer cuadro a cargo de Lea Con- 
ti, que se lució. 

Los demás intérpretes hicieron lo 
posible por resultar simpáticos, tra- 
bajando con empeño su papel. 


DENTRO DE UN DRAMA, OTRO 
DRAMA 


A Manuel Dalmau, prota- 
gonista, afectuosamente. 
En la ciudad de Neuquén, 
una noche de verano, 
una mala compañía 


de buenos aficionados, ñ 


daba una función de gala 

(aunque yo no ví ni un galo), 

y ante un gentío entusiasta ¡ 

estaban representando | 

un espeluznante drama 

con todo calor (¡es claro!), 

que se titulaba: “El crimen 

de los duendes del palacio 

de los duques de Cienfuegos” 

o “El martirio de un soldado”. 
Todo iba bien al principio 

y el público emocionado, 

se iba tragando los Versos, 


- NS E ele a raols 
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hicado. 


—¿Créeis, pues—le preguntó María de M édicis,—que 
todas las damas son de costumbres fáciles? 

—T odas—contestó Bassompierre. 

—¿Y yo?—apuntó ella, un poco picada, 

—¡Vos, señora, vos sois la reina! 


y así pasaron dos actos. 
Al comenzar el tercero, 
el galán,o sea don Fabio, 
tiene que decir: “Don Segis, 
con la espada con que os mato 
ya maté diez caballeros, 
seis damas, cuatro archipámpanos, 
un concejal comunista, 
dos bataclanas y un gato. 
Sacaré raudo la espada, 
que más que espada es un rayo, 
y con ella sin demora 
bien habré de atravesaros”. 
Tira el actor de charrasca, 
pero el sable está oxidado 
y no sale de la vaina 
por más que tira en menguado. 
Por fin se le rompe el cuero 
del cinturón, que es delgado, 
y empuñando sable y vaina 
le grita desesperado: 
“No te atravieso esta vez 
porque este cuero malvado 
no deja salir la espada; 
al comprarlo me engañaron - 
dándome nu cuero falluto, 
pues yo en cuero nada valgo. 
Pero no te has de librar * 
de un soberbio linternazo, 
que si no es igual la causa 
será el mismo el resultado”, 
Y así diciendo, le dió 
mandoble tan esforzado, 
que el otro cómico al punto 
cayó al suelo desmayado. 
Desto hace un año y estoy 
oyendo aún los aplausos. 
PINCHO. 
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Un día, el mariscal de Bassompierre hablaba con la 
reina de la virtud de las damas de la Corte—asunto de- 
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“EL SECRETO DE MISTER HO- 
PE”, de ELISEO GUTIERREZ, EN 
EL ARGENTINO, 


La acometividad productora de 
Eliseo Gutiérre, se ha manifestado 
una vez más en la pieza bandoneó- 
nica del epígrafe. Y decimos ban- 
doneónica, porque se trata de una 
pieza - fuelle que se estira y se en- 
coge a voluntad del autor. Tuvo 
primero tres actos, después se ple- 
gó en uno y ahora ha sido estirada 
otra vez a tres. Creemos que el úl- 
timo proyecto de Gutiérrez, según 
un íntimo de él, es dividirla en dos 
obras: una cinematográfica y la 
otra con música de jazz-band. La 
pobrecita quedará después de eso 
desfigurada. Es posible también que 
Rossi la vierta al “quichua” o Spa- 
venta al esperanto. 

Parra ha dado esta pieza como 
último número de su programa det 
año. Así por lo menos se anuncia- 
ba, fijándose el final de la tempo- 
rada para estos días. Se ve que el 
gran bufo tenía ya el proyecto de 
continuar sus representaciones en 
el Concejo Deliberante. De la obra 
no se puede decir que esté mal, pe- 
ro tampoco nos animamos a asegu- 


EN 


rar ninguna otra cosa. Parra encar- 
nó con su gracia habitual un papel 
de irlandés, sentimental y cómico, 
haciendo reir mucho al auditorio. 
Los demás bien. 


“PARA TODOS LOS GUSTOS”, de 
BOTTA Y CAIRO, EN EL MAIPO. 


* La última revista estrenada en la 
catedral del género, parece denotar 
la intención de los autores de ex- 
plorar el gusto del público, presen- 
tándole un largo menú de diversos 
platos correspondientes a todas las 
cocinas y de acuerdo con todos los 
paladares, a fin de cerciorarse si la 


«mayoría está aún por el desnudo 


más o menos artístico o si prefiere 
los cuadros hablados. Si eso iban 
buscando los autores, se habrán po- 
dido convencer de que al público, 
no en su mayoría sino en su tota- 
lidad, le agrada el buen desnudo 
bien vestido y los cuadros de diá- 
logo en los que campea el ingenio. 
El primer aspecto lo tenía desde ha- 
ce tiempo dominado la empresa del 
Maipo. Lindas mujeres y bellos tra- 
pos han sido exhibidos en todas las 
anteriores revistas, sin dejarse pi- 
sar el poncho por otros espectácu- 
los del género. En cuanto a los cua- 
dros de letra, valga el disparate, ya 
es otro cantar. No es tarea fácil 
bosquejar en las reducidas propor- 
ciones de uno de estos números de, 
revista, una situación que interese 
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o úna escena caricaturesca que ha- 


«ga reir de buena gana. Se ha nota- 


do esa diferencia en la revista “Pa- 
ra todos los gustos”, donde la parte 
espectacular y coreográfica están 
muy por encima de la dialogada. 


Con todo, los cuadros titulados: 
“El moderno Cyrano”, “El alma de 
las calles”, “No me hable de Mar 
del Plata”, “Bajo la luna de Ha- 
wai”, y “La chacarera gitana”, 
constituyen buen material para una 
revista que puede responder al tí- 
tulo de la que nos ocupa. 

Los «numerosos elementos del 
Maipo consiguieron dar brillo a sus 
papeles y recibieron la favorable 
sanción del público. Desde luego, 
Gloria Guzmán en primer término 
y después Tita Merello, Inés Mu- 
rray, Quintanilla, Casaravilla, Cli- 
ment y la pareja de bailarines So- 
lange Landry and Julls, 


OJEANDO LAS CARTELERAS 


—En el Buenos Aires debe reem- 
plazar a Muiño una compañía de 
zarzuela española. 


—“Las Corsarias”, una novedad 
y “La verbena de la paloma”, otra 
novedad, llevan mucha concurren- 
cia al Mayo, lo que no es ninguna 
novedad. 


—Platea, $ 0.60 mju. por sección, 
En en el San Martín hacen este mi- 
lagro y así se explica que gusten 
“La revista azul” y “La mujer en 
punta”, con delirio, porque está 
bien. A ese precio no se puede ser 
exigente. 


—Siguen en el Ateneo las obras 
picarescas. Con esa picazón y el ca- 
lor reinante, ha aumentado mucho 
el consumo de cerveza, , 


—Clara Weiss en el Sarmiento, 
no es la Clara Weiss del Coliseo. 
Es decir, ella es la misma, pero el 
público es otro. Es el público de los 
éxitos y de los aplausos. 


—Fué repuesto en el Nacional 
“El organito”, de Armando Discé- 
polo. No hay que decir que fué bien 
acogido. 


—Marconi. — De Angelis, — Ope- 


Tra italiana. — Buenas voces. Con- 


tra estos factores, el calor no hace 
nada. Irá público al Marconi, aun- 
que tengan que sacarlo de allí en 
cazuelita y echando humo. 


—Se anunciaba que el 1.2 del co- 
rriente debutaría la compañía rea- 
lista de Casamayor en el Smart. En 
el número próximo daremos el co- 
mentario. 
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Esta sala aristocrática, una de 
las más frescas de la capital, cuen-, 
ta siempre con una concurrencia 
numerosa y selecta, tanto por las 
comodidades qeu ofrece como por 
sus programas atrayentes y nove- 
dosos. El concurs de tangos conti- 
núa siendo un éxito. 


: CAPITOL J 


En este cine serán pasadas esta. 
semana las últimas atracciones del 
film. y 


CINE PARC 
El público de Palermo, familias 


especialmente, concurre a esta sala 
todas las noches y se deleita con 


sus interesantes programas de las 
Mejores marcas. , 
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“« Ultimas creaciones de la moda femenína 
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1. MODELO EUGENIE Y JULIETTE.—Traje para “'soirée'* de gala, confeccionado en terciopelo negro, guarnecido con gruesas perlas dispuestas en cascadas. — 
2. MODELO EUGENIE Y JULIETTE. — Traje para la tarde, de encaje rosa con tablas de muselina de seda rosa, perlada cristal y oro. Largas alas de tul rosa 


ososococosajataretasarotatesesal 


p sujetas en la espalda. — 3. MODELO ALICE BERNARD.—Traje para baile, compuesto de una vaine de tafetán amarillo azufre, velado con tul amarillo del mismo j 
¿ tono, formando una falda muy volantada. Cinturón de seda rosa. — 4. Traje para comida, de terciopelo muselina color negro, drapeádo en los costados; debajo de una E 

parte del terciopelo, forrado con moiré rosa. En la espalda, una flor de dalia cactus ejecutada con terciopelo, pétalos de moiré rosa forrados con terciopelo negro. E 
) l 
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Por sus altas cualidades nutritivas y 
porque su masa, liviana y delicada, 
las hace también eminentemente di- 
gestivas, estas galletitas son especial- 


mente recomendables para niños. 


Pero esta indicación no significa 
gar los méritos que tienen para 
servidas en toda circunstancia, ya 


con el té, como con café y licores. 


Pídalas hoy a su proveedor. Á sus 
niños confiamos así, de este modo, la 
misión, que nacerá en ellos espontá- 
nea, de formular muchos y más con- 
vincentes elogios en favor de las 


TDELATS: 


Se venden en todo el país. 


Torrabusi Hnos. ¿Cia. 
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